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LA  ETICA  Y  LAS  RELACIONES 
INTERNACIONALES 

POR 

john  DÉWEY 

La  confusión  que  existe  en  las  ideas  corrientes  sobre  la  moral  se  refleja  especialmente  en  la  ética  de 
las  relaciones  internacionales,  hace  observar  el  autor.  De  acuerdo  con  el  principio  fundamental  de  la 
escuela  hegeliana,  opina  que  para  la  moralidad  de  los  individuos  es  condición  previa  e  indispensable  la 
existencia  de  instituciones  capaces  de  ejercer  sanción.  La  ley  ha  sido  siempre  el  instrumento  para  con- 
densar y  definir  los  deseos  y  expectativas  morales  de  la  comunidad.  Y  la  legalidad  de  la  guerra  consti- 
tuye la  anomalía  mayor  que  existe  al  presente  en  la  moral  del  mundo.  Constituye  una  doble  norma  de 
ideas  morales  que  provoca  conflictos  casi  inevitables.  A  su  juicio,  una  ley  que  proscribiera  la  guerra, 
agregado  a  la  institución  de  tribunales  investidos  de  plena  jurisdicción  en  disputas  que  pudieran  pro- 
moverla, pondría  fin  a  este  desastroso  dualismo  moral,  haciendo  posible  el  desenvolvimiento  de  un  grupo 
coherente  de  ideal  morales,  susceptibles  de  ejercer  acción  eficaz  en  la  determinación  de  la  conducta  inter- 
national—  LA  REDACCIÓN. 


A  NTE  la  situación  actual  de  las 
/%  relaciones  entre  las  naciones, 
/  %  aun  personas  ordinariamente 
I  %  poco  inclinadas  al  pesimismo  se 
■^  •*•  sienten  tentadas  a  declarar  que 
no  existe  conexión  alguna  entre  la  ética  y 
las  relaciones  internacionales.  El  título 
del  presente  artículo  despierta  asimismo  la 
tentación  de  lanzar  una  violenta  diatriba 
contra  la  inherente  inmoralidad  de  las 
relaciones  internacionales.  Es  posible  sos- 
tener con  justicia  que  sólo  las  gobierna  la 
fuerza,  el  fraude  y  las  intrigas  secretas,  y 
que  las  consideraciones  morales  se  arrojan 
a  los  cuatro  vientos  cuando  quiera  que  se 
encuentran  en  conflicto  con  las  ambiciones 
nacionales  o  el  espíritu  nacionalista ;  o,  iden- 
tificando la  moral,  ya  sea  equivocada  o 
razonablemente,  con  lo  que  está  llamada  a 
representar,  es  posible  forjarse  algún  ideal 
y  señalar  las  discrepancias  entre  este  ideal 
de  lo  que  debería  ser  la  ética  y  lo  que  es  en 


realidad.  El  segundo  método  termina 
naturalmente  en  exhortaciones  y  apela- 
ciones a  la  conciencia  moral  de  la  humani- 
dad. 

No  intento  desarrollar  aquí  las  considera- 
ciones aducidas,  sino  indicar  simplemente 
la  extraordinaria  confusión  que  existe  en 
las  ideas  corrientes  sobre  la  moral,  con- 
forme se  reflejan  en  la  ética  de  las  relaciones 
internacionales.  Ni  es  mi  ánimo,  por  con- 
siguiente, discutir  las  relaciones  interna- 
cionales desde  el  punto  de  vista  moral,  sino 
discutir  más  bien  el  estado  incierto,  la  con- 
dición poco  menos  que  caótica,  de  los  con- 
ceptos y  creencias  morales,  en  cuanto  esta 
situación  afecta  la  situación  internacional. 
¿A  qué  motivo  obedece,  el  que  la  moral  in- 
dividual ejerza  tan  escasa  influencia  para 
regular  la  actitud  recíproca  de  las  naciones? 
Aun  el  más  cínico  vacilaría  en  afirmar  que 
los  hábitos,  y  mucho  menos  los  ideales,  de 
la  generalidad  de  hombres  honrados  en  sus 
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asuntos  ordinarios  se  revelan  adecuada- 
mente en  el  reinado  actual  del  odio, 
sospechas,  temor  y  misterio  que  caracteri- 
zan la  política  internacional.  Casi  pare- 
cería que  la  moral  humana  sufre  de  parálisis 
en  cuanto  se  refiere  a  normas  internacio- 
nales; que  se  ve  arrollada  e  impotente  ante 
fuerzas  superiores  que  siguen  su  curso  sin 
cuidarse  de  la  moral  que  rige  en  materias 
ordinarias. 

Los  problemas  que  sugiere  este  orden  de 
cosas  pueden  examinarse  bajo  dos  aspectos 
diferentes.  Podemos  preguntarnos:  ¿Cuá- 
les son  esas  fuerzas  tan  poderosas  que  han 
llegado  a  evadirse  del  dominio  de  la  razón? 
¿Cuáles  son  los  factores  que  anulan  la 
acción  de  los  hábitos  e  ideas  morales? 
Esto  abre  un  campo  vasto  y  extremada- 
mente complicado  que  sólo  puede  abor- 
darse mediante  el  esfuerzo  combinado  de 
historiadores,  publicistas,  jurisconsultos 
y  economistas.  Hay,  sin  embargo,  un 
método  menos  pretencioso  de  investiga- 
ción. Podemos  investigar  el  campo  de 
los  conceptos  y  doctrinas  morales,  pregun- 
tándonos si  son  intelectualmente  capaces 
de  responder  a  las  necesidades  de  la  situa- 
ción. Es  posible  que  parte  de  la  dificultad 
provenga  de  la  falta  de  ideas  morales 
coherentes  y  generalmente  aceptadas;  no 
de  ideas  vagas  y  abstractas,  sino  de  ideas  lo 
suficientemente  concretas  para  ser  eficaces. 
Este  factor  intelectual  no  es  quizá  en  sí 
mismo  muy  considerable  ni  muy  poderoso; 
pero  representa,  con  todo,  un  elemento  que 
aun  cuando  pequeño  es  condición  indispen- 
sable para  orientar  las  miras  políticas  y  las 
fuerzas  económicas  cuya  índole  es  mucho 
más  enérgica  y  activa. 

Así  consideradas,  las  condiciones  econó- 
micas que  sirvieron  de  base  para  la  formu- 
lación de  leyes  aplicables  a  las  relaciones 
internacionales,  ofrecen  un  punto  natural 
de  partida.  Es  indudable  que  la  labor 
intelectual  de  Grotius  y  sus  sucesores  tuvo 
enorme  influencia  práctica.  No  tuvo  ca- 
rácter académico  ni  pedagógico,  ni  se  conci- 
bió primordialmente  para  favorecer  los 
intereses  de  nación  alguna  en  particular. 
Aquellos  hombres  fueron  sinceramente  in- 
ternacionales, y  lograron  apaciguar  durante 
algún  tiempo  disturbios  entre  las  naciones 
y  hacer  más  equitativas  las  existentes 
relaciones    internacionales.     Estas  contri- 


buciones fundamentales  brotaron  todas 
de  una  fuente  común.  Todas  encarnaban 
la  idea  de  las  leyes  de  la  naturaleza,  que  son 
leyes  morales  de  validez  universal.  No 
era  nuevo  el  concepto  de  que  las  leyes  de  la 
naturaleza  son  las  leyes  fundamentales  de 
moral  para  la  conducta  humana,  en  todo 
sentido  y  en  todo  tiempo  y  lugar.  Los 
moralistas  romanos  habían  puesto  en 
práctica  esta  idea  en  conexión  con  el  código 
romano;  era  un  concepto  familiar  a  seglares 
y  a  clérigos  y,  a  decir  verdad,  a  todo  hom- 
bre ilustrado.  La  iglesia  católica  había 
adoptado,  como  base  de  su  doctrina  res- 
pecto de  la  ética  seglar,  la  noción  de  que  no 
todas  las  obligaciones  se  derivan  de  la  re- 
velación divina;  más  aún:  que  estas  obliga- 
ciones expresaban  solamente  un  orden 
superior  y  esencial  de  cosas  que  no  era  dado 
comprender  sin  ayuda  al  hombre.  Los 
moralistas  y  teólogos  protestantes  acepta- 
ron igualmente  este  concepto,  insistiendo 
cuando  mucho  en  la  existencia  de  una  luz 
interior  en  la  conciencia  del  individuo,  en 
que  se  revelaban  y  reconocían  las  leyes  de  la 
naturaleza  como  norma  suprema  a  que 
debía  ajustarse  la  conducta  humana. 

Había,  por  lo  tanto,  principios  y  métodos 
morales  universalmente  reconocidos  en  toda 
la  cristiandad;  había  también  consenso 
general  en  cuanto  a  los  estatutos  del  código 
de  obligaciones  definidas  por  dichos  princi- 
pios. La  gran  obra  de  Grotius  y  sus  adep- 
tos consistió  en  estudiar  las  existentes  rela- 
ciones internacionales  y  en  criticarlas  y 
organizarías  de  acuerdo  con  el  concepto 
aceptado  de  las  leyes  naturales.  Más  de 
una  autoridad  contemporánea  en  jurispru- 
dencia— como  Póllock,  por  ejemplo — ha 
hecho  observar  las  ventajas  obtenidas  a 
favor  del  concepto  de  las  leyes  de  la  na- 
turaleza en  el  desarrollo  de  varias  ramifica- 
ciones de  la  ley,  tanto  pública  como  priva- 
da, y  en  la  práctica  de  equidad.  Todos 
convienen  en  que  su  aplicación  al  formular 
ciertos  estatutos  de  conducta  internacional 
ha  sido  la  principal  y  más  conspicua  venta- 
ja. No  quiero  significar  con  esto  que  sin 
factores  responsables  en  la  actual  situación 
política  y  económica,  la  aplicación  intelec- 
tual del  concepto  de  las  leyes  naturales  a 
las  relaciones  recíprocas  entre  las  naciones 
hubiera  llegado  a  ejercer  la  influencia 
humanitaria  y  moderadora  subsecuente  a 
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las  enseñanzas  de  la  escuela  de  Grotius; 
pero  sí  deseo  hacer  notar  que  la  difusión  y 
aceptación  general  del  reconocimiento  de 
la  ley  natural  como  norma  suprema  de  la 
ética,  dio  por  resultado  que  los  senti- 
mientos e  ideas  morales  del  cristianismo  se 
concentraran  en  los  problemas  de  conducta 
internacional,  haciendo  posible  la  eficaz 
obtención  de  todo  aquello  que  las  ideas 
morales  son  susceptibles  de  realizar  en 
cuanto  a  la  regulación  práctica  de  la  con- 
ducta humana. 

Durante  el  siglo  diecinueve,  la  noción 
de  las  leyes  naturales  como  base  de  la  moral 
decayó  grandemente,  quedando  en  desuso 
fuera  de  los  moralistas  ortodoxos  de  la  igle- 
sia católica.  En  años  recientes  se  ha  mani- 
festado cada  vez  en  aumento  la  tendencia  a 
reconocer  que  en  principio  todo  aquello 
que  se  juzga  ley  natural  es  ley  moral  que 
debe  aplicarse  al  examen  y  creación  de 
leyes  positivas,  en  sentido  administrativo 
tanto  como  legal.  Se  ha  sugerido  que  de- 
bemos, o  bien  abandonar  la  noción  de  que 
los  principios  morales  tienen  algo  que  ver 
con  leyes  positivas,  internacionales  o 
municipales,  o,  de  lo  contrario,  admitir  la 
idea  de  leyes  naturales  en  cualquier  forma 
o  expresión.  Hay  gran  diferencia,  sin 
embargo,  entre  admitir  la  noción  general 
de  leyes  morales  en  oposición  a  las  costum- 
bres y  leyes  positivas  y  atribuir  a  la  ley  de 
la  naturaleza  el  carácter  y  significación  que 
le  atribuían  los  moralistas  del  siglo  die- 
cisiete. Aunque  Grotius  afirmara  que  la 
ley  de  la  naturaleza  se  impondría  siempre, 
aun  en  el  caso  de  que  no  existiera  la  revela- 
ción ni  existiera  Dios  como  legislador  y 
juez  supremo,  la  idea  conservaba  en  la 
mente  popular  y  en  su  propia  mente  cierto 
fondo  teológico  y  fuerza  religiosa.  Las 
leyes  de  la  naturaleza  representaban  to- 
davía los  designios  y  preceptos  de  Dios  y 
la  forma  en  que  deberían  realizarse  estos 
designios  en  cuanto  concierne  a  la  vida  del 
hombre.  La  ciencia  y  moral  seglares  de 
aquel  período  substituían  únicamente  cau- 
sas y  leyes  "secundarias"  a  la  acción 
primordial  y  directa  de  Dios. 

Mas,  a  medida  que  el  espíritu  del  hom- 
bre abandonaba  gradualmente  el  hábito  de 
relacionar  asuntos  seglares  con  materias 
teológicas  y  religiosas,  primarias  o  secun- 
darias, desvanecíase  también  gradualmente 


la  enorme  fuerza  de  la  sanción  y  conexiones 
religiosas  de  la  ley  natural.  Y,  por  lo 
menos  entre  los  protestantes,  aun  entre 
aquellos  en  quienes  las  ideas  religiosas 
conservaban  el  antiguo  vigor  moral,  la 
mayor  parte  de  los  hombres  perdió  el  há- 
bito de  asociar  el  factor  religioso  en  la  moral 
con  las  leyes  de  la  naturaleza,  y  hasta  cierto 
punto  con  ley  alguna,  si  hemos  de  decir 
verdad.  El  amor  divino  y  las  aspiraciones 
humanas  reemplazaron  el  concepto  de 
mandamientos,  preceptos  y  prohibiciones 
divinas.  Así,  en  las  relaciones  interna- 
cionales como  en  otras  esferas  de  la  vida,  fué 
debilitándose  y  desapareció  al  cabo  la  no- 
ción de  una  norma  universal  y  definida  de 
moral  fundada  en  las  leyes  naturales.  Aun- 
que se  conservara  en  ciertos  textos,  era  más 
bien  a  fuer  de  convencional  deferencia  a  la 
tradición  que  como  fuerza  intelectual  ins- 
piradora. Pero  su  decadencia  no  ha 
estado  acompañada  de  la  práctica  de 
principio  moral  alguno  igualmente  recono- 
cido y  aceptado  en  general.  En  su  lugar 
surgió  una  multitud  de  doctrinas  morales, 
más  o  menos  contradictorias,  y  ninguna 
de  ellas  sostenida  con  gran  convicción 
salvo  por  un  pequeño  número  de  ardientes 
partidarios. 

Además,  aparte  de  la  cuestión  de  for- 
talecimiento religioso,  otros  factores  han 
dificultado  el  antiguo  concepto  de  la  ley 
natural.  Esta  noción  estaba  siempre  aso- 
ciada con  la  idea  de  la  razón  como  fuerza  o 
facultad  material  tanto  como  fuerza  o 
facultad  intelectual.  Las  leyes  de  la  na- 
turaleza implicaban  que  ciertos  principios 
racionales  están  íntimamente  encarnados 
en  la  naturaleza  del  hombre  en  su  rela- 
ción con  el  resto  de  la  naturaleza.  Obede- 
cer la  ley  natural  era  lo  mismo  que  obede- 
cer los  dictados  de  la  razón.  Y  la  razón 
se  juzgaba  no  simplemente  como  una  pose- 
sión psicológica  del  individuo,  sino  como  el 
vínculo  de  la  unidad  social.  Aun  las  leyes 
de  la  naturaleza,  en  su  calidad  de  univer- 
sales y  capaces  de  "gobernar"  ciertos 
fenómenos  empíricos,  eran  racionales.  Los 
animales  tienen  encarnadas  en  su  orga- 
nismo leyes  racionales  e  instintos  a  que  obe- 
decen sin  darse  cuenta.  La  superioridad 
del  hombre  consiste  sencillamente  en  su 
facultad  de  discernir  los  principios  racio- 
nales a  que  están  inconscientemente  sujetos 
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los  animales  y  el  universo  físico.  Es  im- 
posible, a  mi  entender,  que  alguien  pueda 
hoy  estimar  el  poder  que  agrega  al  concepto 
de  las  leyes  de  la  naturaleza  su  relación 
implícita  e  innegable  con  la  razón  y  con  el 
progreso  e  intereses  comunes  que  ligan  a  los 
hombres  en  la  sociedad. 

Apenas  es  necesario  hacer  notar  las 
diversas  influencias  que  minaron  esta  rela- 
ción y  que,  al  minarla,  debilitaron  también 
la  eficaz  influencia  de  las  ideas  morales 
sobre  costumbres  y  leyes.  Aun  entre  los 
mismos  que  podrían  adherirse  a  estas  ideas, 
si  se  les  presentaran  ya  formuladas,  las 
ideas  invisten  escaso  poder  vital.  La 
ciencia  moderna  ha  familiarizado  aun  al 
hombre  mediocre  con  una  noción  radical- 
mente diferente  respecto  de  las  leyes  de  la 
naturaleza.  Al  escribir  estas  páginas  me 
he  visto  casi  compelido  a  usar  el  término 
"leyes  de  la  naturaleza"  en  vez  de  "ley 
natural,"  tan  diversas  son  las  connota- 
ciones familiares  de  la  segunda  definición. 
En  el  concepto  popular  la  ley  natural  es 
más  bien  física  que  racional;  se  la  asocia 
con  energías:  el  calor,  la  luz,  la  gravitación, 
la  electricidad;  y  no  con  la  racionabilidad. 
Y  sería  difícil  hoy  en  día  encontrar  en  la 
mayor  parte  de  los  círculos  quién  prestara 
siquiera  oídos  atentos  a  la  idea  de  que  la 
razón  es  lo  que  mantiene  unidos  a  los  hom- 
bres en  la  sociedad.  Los  economistas, 
sociólogos,  historiadores  y  psicólogos  han 
trabajado  de  consuno  para  desvanecer  esta 
idea,  para  darle  colorido  irreal  y  añejo,  a 
pesar  del  desacuerdo  radical  que  existe  entre 
ellos  mismos  acerca  de  la  índole  exacta  del 
vínculo  social.  Cuando  tratamos  de  in- 
vestigar lo  que  ha  reemplazado  a  la  vieja 
ley  de  la  naturaleza,  de  la  razón  en  la  na- 
turaleza y  en  la  sociedad,  nos  encontramos 
frente  a  una  escena  de  contención,  de  con- 
fusión e  incertidumbre.  ¿Dónde  está  la 
idea  moral  capaz  de  ejercer  la  fuerza  crista- 
lizadora,  concentradora  y  directora  que 
ejerció  en  otro  tiempo  la  idea  de  las  leyes 
de  la  naturaleza  sobre  leyes  y  costumbres 
positivas?  Pocos  de  aquellos  que  insisten 
en  que  es  necesario  revivir  el  concepto  para 
tener  una  base  de  criterio  y  esfuerzo  cons- 
tructivos revivirían  la  idea  en  su  antigua 
forma.  Y  difieren  sus  opiniones  cuando  se 
les  pregunta  qué  es  lo  que  deberíamos  poner 
en  lugar  de  esto.     La  divergencia  entre  los 


intelectuales  no  asumiría  gran  importancia, 
si  no  fuera  porque  expresa  divergencia,  con- 
fusión e  incertidumbre  en  la  mente  popular. 

Naturalmente  se  han  llevado  a  efecto 
muchas  tentativas  para  llenar  el  vacío 
creado  por  la  desaparición  gradual  de  la 
idea  de  las  leyes  de  la  naturaleza  en  el 
terreno  práctico;  y  algunas  de  dichas  tenta- 
tivas han  obtenido  éxito,  formando  no  sólo 
escuelas  de  pensamiento,  sino  ejerciendo 
considerable  influencia  práctica  en  diversos 
campos.  De  estas  escuelas  podemos  selec- 
cionar la  utilitaria  y  la  que  por  mayor 
facilidad  llamaremos  "hegeliana,"  para 
analizarlas  especialmente.  No  puede  acu- 
sarse a  la  escuela  utilitaria  de  falta  de 
claridad  en  sus  propósitos  ni  de  sólidas 
convicciones.  Ni  puede  observador  im- 
parcial alguno  de  las  reformas  legales, 
políticas  y  sociales  que  se  han  llevado  a 
cabo  en  Inglaterra  durante  el  siglo  pasado 
afirmar  que  ha  carecido  de  influencia 
práctica  considerable.  Prescindiendo  de 
algunos  detalles  técnicos,  relacionados  prin- 
cipalmente con  cierta  psicología  de  senti- 
mientos, goces  y  sufrimientos,  desarrollada 
en  gran  parte  a  favor  de  investigaciones  in- 
telectuales, podemos  decir  que  la  fórmula 
del  bien  mayor  para  el  mayor  múmero,  con- 
tándose cada  individuo  como  unidad  y 
solamente  como  una  unidad  en  la  enumera- 
ción, se  ha  traducido  en  la  convicción  de 
que  el  bienestar  social  es  la  norma  suprema 
y  legítima  de  la  conducta.  La  considera- 
ción del  bienestar  general  es  la  fuente 
genuina  de  todas  las  reglas  y  obligaciones 
morales.  En  vez  de  estudiar  las  leyes 
previamente  hechas,  deberíamos  investigar 
sus  consecuencias  sociales  para  descubrir 
los  principios  criticables  en  las  leyes  posi- 
tivas y  las  costumbres  corrientes  así  como 
en  los  planes  legislativos  y  los  nuevos 
arreglos  sociales. 

Por  grande  que  haya  sido  la  eficacia  de 
esta  idea  en  asuntos  particulares,  ¿hacia 
dónde  que  se  dirija  la  mirada  encontramos 
trazas  de  su  influencia  en  la  moralidad  in- 
ternacional? Aun  admitiendo  que  ofrezca 
una  sana  perspectiva  de  la  norma  moral 
y  de  la  fuente  de  las  leyes  morales,  ¿ha 
sido  aplicada  alguna  vez  con  eficacia  a  la 
conducta  de  los  asuntos  internacionales? 
A  fuer  de  norma  moral  coloca  a  igual  nivel 
el  bienestar  de  los  ciudadanos  de  comarcas 
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extranjeras  y  de  los  nacionales.  ¿En  qué  pueden  encontrarse  dentro  de  la  doctrina 
ha  influido  este  principio  para  instituir  misma.  Es  una  teoiía  no  sólo  de  normas 
alguna  provisión  importante  de  derecho  morales  sino  también  del  motivo  moral,  es 
internacional?  ¿Qué  ha  hecho,  no  diré  decir,  del  interés  por  la  felicidad  general, 
para  evitar  la  guerra,  pero  siquiera  para  Desde  luego  los  mismos  partidarios  de  la 
mitigar  sus  horrores?  Imagino  que  su  doctrina  utilitaria  reconocieron  que,  des- 
aplicación general  a  las  relaciones  interna-  pues  que  la  consideración  de  las  normas 
cionales  parecerá  tan  utópica  a  muchas  hubiera  demostrado  el  camino  que  debería 
personas  como  la  aplicación  literal  de  las  seguirse,  subsistía  la  cuestión  de  coordinar 
enseñanzas  de  Jesús.  Se  dice  a  menudo  el  propósito  moral  con  los  motivos  Hama- 
que el  utilitarismo  nos  inculca  principios  dos  a  hacerlo  prevalecer  en  la  conducta, 
morales  bajos  y  aun  algo  sórdidos.  Mas,  Enumeraron  los  motivos  que  podrían  po- 
en  este  respecto  por  lo  menos,  parece  ser  nerse  en  juego:  simpatía  natural  por  los 
demasiado  elevado,  demasiado  superior,  a  demás ;  educación  en  aspectos  sociales  de  la 
cuanto  es  posible  realizar  al  presente.  conducta;  mutuas  ventajas  mediante  co- 

Más  concretamente:  podría  decirse  que  operación  recíproca  industrial,  división  de 
las  diversas  tentativas  iniciadas  para  de-  trabajo  y  canjes;  y  la  sanción  penal,  el 
mostrar  que  no  son  provechosos  la  guerra  sufrimiento  personal,  cuando  prevalecen 
en  general  ni  los  métodos  basados  en  la  motivos  antisociales, 
fuerza  y  la  intriga  en  general  representan  Ahora  bien;  es  obvio  que  bajo  las  condi- 
ejemplos  de  la  tentativa  de  aplicar  la  ciones  existentes  estos  motivos  tienen  muy 
teoría  utilitaria  a  los  asuntos  internacio-  poca  probabilidad  de  ejercer  acción  sobre 
nales.  La  demostración  de  que  la  guerra  asuntos  internacionales.  La  proporción  de 
no  es  provechosa  ni  siquiera  para  las  na-  simpatía  entre  los  individuos  depende  en 
ciones  vencedoras  ha  sido  lo  suficiente-  concreto  del  contacto  habitual  y  de  im- 
mente convincente  para  todo  el  mundo,  presiones  comunes  y  familiares.  Puede 
imagino,  después  de  la  gran  conflagración  manifestarse  vigorosamente  en  tales  condi- 
europea.  Pero  ni  la  demostración  ni  la  ciones,  y  ser  muy  débil  cuando  hay  de  por 
convicción  parecen  haber  ejercido  gran  medio  barreras  de  lenguaje,  costumbres  y 
influencia  práctica.  La  teoría  utilitaria  es  afilicaciones  políticas.  La  simpatía  ex- 
demasiado  racionalista;  asume  en  forma  perimentada  hacia  nuestros  semejantes 
demasiado  exclusiva  que  los  hombres  están  inmediatos  se  torna  fácilmente  en  antipatía 
gobernados  por  consideraciones  interesa-  hacia  el  extraño  y  el  extranjero.  La 
das,  consideraciones  de  pérdidas  y  de  ga-  educación  está  limitada  asimismo  por  el 
nancias.  No  solamente  los  críticos  del  radio  de  contacto  e  intercambio;  y,  al 
utilitarismo,  sino  un  gran  partidario  de  la  presente,  las  fuerzas  que  educan  en  el 
doctrina  utilitaria,  John  Stúart  Mili,  criti-  patriotismo  nacional  son  poderosas,  y 
caba  la  primera  versión  de  Béntham  fun-  débiles  las  que  educan  en  igual  considera- 
dándose  en  que  hacía  demasiado  hincapié  ción  y  estima  por  los  extranjeros.  El  mo- 
en  los  intereses  materiales  del  hombre  sin  tivo  económico  actúa  en  ambos  sentidos, 
acordar  suficiente  atención  a  los  motivos  Conforme  hemos  manifestado,  la  guerra 
que  pueden  llamarse  sentimentales,  ideales  implica  casi  inevitablemente  pérdida  para 
oespirituales,  según  la  tendencia  individual,  una  nación  en  conjunto;  el  peligro  de  pérdi- 
Y  casi  podría  decirse  que  la  misma  existen-  das  producidas  por  la  derrota  es  grande, 
cia  de  la  guerra,  con  su  disposición  al  sacri-  Pero  también  hay  oportunistas,  gente  que 
ficio  de  vidas  y  propiedades,  es  prueba  de  aspira  al  lucro  personal,  y  no  hay  garantía 
la  solidez  del  argumento.  La  guerra  será  de  que  tales  personas  no  ocupen  puestos 
tan  estúpida  como  se  quiera,  pero  no  de  poder  e  influencia.  Aparte  del  ansia 
persiste  en  razón  de  erróneos  cálculos  de  del  lucro,  la  existencia  de  tarifas  protec- 
lucro,  aunque  erróneos  cálculos  de  provecho  toras  demuestra  cuan  lejos  se  hallan  los 
nacional  influyan  a  veces  en  el  ánimo  de  hombres  de  creer  que  el  libre  intercambio 
los  estadistas  que  la  inician.  implique  necesariamente  ventajas  mutuas. 

Las  razones  para  el  fracaso  práctico  del  En  cuanto  a  sanción  punitiva  legal  no 

utilitarismo  en  la  moralidad  internacional  existe  absolutamente,  puesto  que  no  hay 
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autoridad  política  común  con  facultad  de 
dictar  leyes  acompañadas  de  penas  en  caso 
de  transgresión.  En  una  palabra;  todas 
las  condiciones  que  hacen  eficaz  la  doctrina 
utilitaria  en  asuntos  domésticos  o  internos 
no  se  encuentran  o  se  encuentran  muy 
debilitadas  en  las  relaciones  internacionales. 
Debe  tenerse  entendido  que  estas  observa- 
ciones no  implican  ataque  ni  defensa  de  la 
doctrina  utilitaria.  No  se  exponen  con  el 
objeto  de  determinar  las  ventajas  o  des- 
ventajas del  sistema,  sino  para  poner  de 
relieve  la  falta  actual  de  un  grupo  coherente 
de  ideas  morales  que  pueda  aplicarse  con 
eficacia  a  los  asuntos  internacionales.  La 
evidencia  es  todavía  más  resaltante  tra- 
tándose de  doctrinas  morales  utilitarias, 
porque,  a  pesar  de  no  haber  sido  umver- 
salmente aceptadas— a  la  verdad,  más  bien 
han  sido  acerbamente  atacadas — demos- 
traron, sin  embargo,  su  eficacia  en  la  vida 
nacional  interna. 

El  tipo  de  doctrina  moral  que,  a  fuer  de 
definición,  se  ha  llamado  "hegeliana,"  es, 
en  realidad,  mucho  más  amplio  que  cual- 
quier otra  escuela  de  filosofía.  En  su 
forma  más  primitiva  se  remonta  hasta 
Machiavelli  y  Hobbes.  Ambos  escritores 
fueron  atacados  en  su  época  y  han  sido 
atacados  hasta  el  presente  como  preconiza- 
dores  de  inmoralidad  más  que  de  moralidad. 
Representan,  no  obstante,  un  tipo  definido 
de  ideas  morales.  Eliminando  idiosincra- 
cias  de  personalidad  y  ambiente,  encon- 
traremos que  su  principio  fundamental 
es  que  instituciones  capaces  de  ejercer 
sanción,  especialmente  la  institución  llama- 
da "estado,"  son  condición  previa  y  nece- 
saria para  la  moralidad  de  los  individuos. 
I  )e  allí  que  la  organización  social  asuma  una 
posición  moral  privilegiada,  única,  a  decir 
verdad.  A  fuer  de  condición  sin  la  cual 
una  moralidad  en  concreto  es  imposible,  es 
también  superior  a  la  moral  en  sentido 
ordinario,  es  decir,  a  la  moral  que  se  exige 
de  individuos  particulares  y  de  comuni- 
dades voluntarias.  La  idea  penetró  más 
tarde  en  la  filosofía  alemana,  procediendo 
no  de  Machiavelli  y  Hobbes  directamente, 
sino  del  resurgimiento  de  la  ética  política 
de  los  griegos  (especialmente  Aristóteles) 
interpretada  por  las  enseñanzas  de  Spinoza. 
Viviendo  éste  en  un  período  de  guerra  casi 
universal,  tanto  exterior  como  civil,  con  la 


consiguiente  inestabilidad  de  existencia, 
ensanchó  enormemente  las  doctrinas  de 
Hobbes.  Demostró  particularmente  que 
la  autoridad  del  estado  es  condición  previa 
y  necesaria  para  la  estabilidad  de  la  vida 
social  y  personal  y  para  toda  amplia  difu- 
sión de  libertad  y  racionalidad  en  la  vida. 
Es  imposible  aun  para  el  más  racional  de 
los  seres  poner  en  práctica  su  racionalidad 
y  alcanzar  libertad,  si  no  cuenta  con  el 
apoyo  externo  y  asistencia  positiva  de  los 
demás.  Sin  la  autoridad  política  los  in- 
dividuos estarían  gobernados  por  sus  pa- 
siones, y  el  más  sabio  de  los  hombres  se 
vería  a  merced  de  su  ambiente  y  de  sus 
apetitos  y  pasiones. 

La  condición  política,  externa  e  interna, 
de  Alemania,  subsecuente  a  las  guerras 
napoleónicas,  creó  una  situación  favorable 
para  el  resurgimiento  de  estas  ideas.  Pro- 
dujo asimismo  una  situación  en  que  tales 
ideas  constituyeron  poderosas  armas  inte- 
lectuales para  regenerar  y  unificar  los 
divididos  y  quisquillosos  estados  de  Ale- 
mania bajo  la  hegemonía  de  Prusia.  Estas 
ideas,  enseñadas  por  primera  vez  en  las 
universidades,  se  adaptaban  tan  bien  a  las 
necesidades  políticas  de  Alemania  que 
pronto  dieron  prácticos  frutos.  Si  no 
presentaron  fuerzas  activas  para  promover 
la  centralización  de  la  autoridad  política 
anteriormente  dividida,  por  lo  menos 
formularon  el  propósito  y  le  dieron  justi- 
ficación intelectual. 

Es  innecesario  dedicar  mucho  espacio  a 
demostrar  que  este  tipo  de  concepción 
ética,  que  insistía  en  la  seguridad,  unidad  y 
estabilidad  de  las  instituciones,  del  mismo 
modo  que  insistían  los  partidarios  de  la 
doctrina  utilitaria  en  la  difusión  de  la  felici- 
dad personal  para  todos,  no  afectó  ni  podía 
afectar  favorablemente  la  moralidad  inter- 
nacional. Tendía  por  completo  a  la  in- 
telectual glorificación  del  estado  nacional. 
La  lucha  entre  los  estados  era  un  incidente 
necesario  en  la  historia.  Más  aún;  contri- 
buía a  fortalecer  y  consolidar  la  autoridad 
de  las  instituciones.  El  buen  éxito  en  la 
guerra  era  prueba  objetiva  de  organización 
social  superior,  y,  por  consiguiente,  de 
moralidad  superior.  Si  es  posible  alguna 
vez  obtener  un  orden  pacífico  internacional, 
será  únicamente  por  medio  de  la  pax 
romana;  algún  estado  necesita  llegar  a  ser 
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tan  poderoso  que  pueda  imponer  su  volun- 
tad a  todas  las  demás  comunidades. 

No  pretendo  implicar  que  estos  dos  tipos 
de  doctrina  moral  constituyan  la  suma  de 
concepciones  éticas  que  se  han  desarrollado 
en  el  vacío  dejado  por  la  decadencia  de  la 
teoría  de  la  ley  natural.  Hay  otras  de  con- 
siderable importancia.  Pero  el  desenvolvi- 
miento de  estos  dos  tipos  elegidos  puede 
servir  como  ilustración  de  nuestra  tesis 
principal:  en  el  fondo  mismo  de  las  creen- 
cias éticas,  en  sus  confusas  y  contradicto- 
rias divergencias,  reside  un  factor  impor- 
tante en  el  actual  problema  de  la  ética  y  las 
relaciones  internacionales.  La  dificultad 
no  existe  por  entero  en  el  lado  práctico.  No 
es  mi  intención  proponer  doctrina  alguna 
de  creencias  morales  que  yo  juzgue  capaz 
de  remediar  la  situación.  Me  contento 
con  indicar  que,  encontrándonos  como  nos 
encontramos  en  una  etapa  muy  primitiva 
de  lo  que  pudiera  llamarse  "el  mundo 
moderno,"  no  hay  razón  para  desesperar 
del  porvenir.  A  medida  que  todo  orden 
de  vida  avanza  hacia  organización  cohe- 
rente, desarrolla  su  propio  eihos,  sus  propias 
normas  y  regulaciones.  A  pesar  de  la 
magnitud  y  complejidad  interna  de  la 
situación  presente,  mayor  que  cualquiera 
otra  en  la  historia,  hay  motivo  suficiente 
para  esperar  que  avanzamos  hacia  condi- 
ción más  coherente  de  vida,  y  que  se 
establecerá  un  código  moral  uniforme 
cuando  las  relaciones  sociales  se  encuen- 
tren mejor  coordinadas.  Es  trivial  decir 
que  vivimos  en  una  época  de  inmensas 
transiciones;  no  observamos  suficiente- 
mente que  la  confusión  en  normas  morales 
es  característica  de  tales  épocas. 

Esperanzas  futuras,  sin  embargo,  brindan 
poco  consuelo  y  seguridad  en  el  presente. 
A  mi  juicio,  hay  una  medida  que  concentra- 
ría por  lo  menos  y  dirigiría  los  sentimientos, 
deseos  y  emociones  morales,  que  induda- 
blemente andan  ahora  diseminados  en 
medio  de  nuestra  confusión  e  incertidum- 
bre  intelectual.  La  ley  ha  sido  siempre  el 
instrumento  para  condensar  y  definir  los 
deseos  y  expectativas  morales  de  la  comuni- 
dad. Por  vigoroso  que  sea  el  impulso  que 
yace  al  fondo  de  las  aspiraciones  más  eleva- 
das de  los  miembros  mejor  dotados  de  la 
comunidad,  la  ley  ha  precipitado  la  propor- 
ción general  de  sentimiento  moral,  infun- 


diéndole mayor  eficacia  de  la  que  habría 
podido  obtenerse  en  otra  forma.  Ha  en- 
cauzado las  emociones  morales  dirigiendo 
su  curso  hacia  determinado  propósito. 
Empleando  otra  metáfora,  le  ha  dado  posi- 
tivo punto  de  apoyo. 

Ahora  bien;  hay,  a  mi  parecer,  cierto 
cambio  legal  que,  si  llegara  a  establecerse, 
ejercería  una  influencia  enorme  en  aclarar 
la  presente  situación  y  daría  gran  impulso 
al  desarrollo  de  ideas  definidas  y  normas 
válidas.  Me  refiero  al  movimiento  inicia- 
do en  esta  nación  por  Mr.  Lévinson,  emi- 
nente abogado  de  Chicago,  para  proscribir 
la  guerra.  Bajo  las  regulaciones  actuales 
del  derecho  internacional  la  guerra  es  legal. 
No  existe,  a  la  verdad,  cosa  más  ilegal  que 
la  guerra,  excepto  aquellas  guerras  que 
generalmente  se  consideran  justificables 
desde  el  punto  de  vista  moral:  las  guerras 
internas  de  liberación.  No  solamente  se 
considera  legal  la  guerra,  según  el  derecho 
internacional:  constituye  el  método  más 
autorizado  para  arreglar  violentas  dis- 
putas entre  las  naciones.  Acudir  a  la 
fuerza  organizada  es  la  ultima  ratio  de  los 
estados.  Este  hecho  representa  con  mucho 
el  mayor  abismo  que  existe  en  cualquier 
esfera  de  la  vida  entre  el  sentimiento  moral 
y  la  práctica  autorizada.  Con  respecto  a 
desavenencias  menores  hay  métodos  ordi- 
narios de  arreglo  en  que  la  ley  interviene 
como  único  factor.  Hay  leyes,  tribunales 
y  procedimientos  forenses  para  conciliarias. 
No  espero  que  las  causas  de  disputa  des- 
aparezcan entre  naciones,  como  no  puede 
esperarse  que  desaparezcan  entre  indivi- 
duos. Pero  no  es  permitido  ya  a  los  in- 
dividuous  resolver  sus  disputas  riñendo 
guerras  privadas;  aun  en  los  casos  en  que  el 
honor  se  halla  en  juego,  el  duelo  ha  quedado 
proscrito. 

No  comprendo  cómo  todo  aquel  que  con- 
fronta la  situación  puede  evadir  el  convenci- 
miento de  que  la  legalidad  de  la  guerra 
constituye  la  anomalía  mayor  que  existe 
actualmente  en  la  moral  del  mundo. 

En  tanto  que  esta  anomalía  persista,  el 
sentimiento  moral  está  en  contradicción 
consigo  mismo:  hay  una  doble  norma  de 
ideas  morales  que  provoca  conflictos  casi 
inevitables,  obligando  al  individuo  a  elegir 
entre  una  beligerante  lealtad  a  su  propia 
comunidad  y  un  inerte  pacifismo  que  raya 
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casi  en  pasividad  moral.  La  proscripción 
de  la  guerra,  como  método  de  arreglar 
disputas  nacionales  bajo  cualesquiera  cir- 
cunstancias, con  la  institución  correspon- 
diente de  tribunales  investidos  de  juris- 
dicción completa  en  disputas  que  pudieran 
conducir  a  la  guerra,  y  funcionando  bajo 
un  código  hondamente  meditado,  pondría 
fin  a  este  fatal  dualismo  moral. 

La  comunidad  de  sentimiento  moral 
existe  aun  entre  quienes  profesan  diferentes 
creencias  intelectuales  sobre  la  moral.  La 
exclusión  de  la  guerra  ofrece  un  centro 
común  para  la  expresión  de  esta  comunidad 
de  emociones  y  deseos  morales.  Una  ley 
internacional  contra  la  guerra  produciría 
sobre  la  moral  con  respecto  a  las  rela- 
ciones internacionales  el  mismo  efecto 
condensador,  precipitante,  cristalizador, 
que  la  ley  ha  producido  dondequiera  en 
su  desenvolvimiento  histórico.  Es  la  cul- 
minación lógica  del  histórico  desenvolvi- 
miento de  los  tribunales  como  instrumento 
para  el  arreglo  de  disputas;  mientras 
no  se  llegue  a  este  punto,  la  influencia 
del  sentimiento  moral  estará  dividida  y 
diseminada. 

Esta  proposición  no  implica  necesaria- 
mente la  eliminación  de  las  guerras.  La 
ley  no  ha  evitado  la  comisión  de  crímenes; 
es  posible  que  aunque  la  guerra  sea  con- 
siderada un  crimen  se  haga  uso  de  ella 


todavía.  Mas  la  persona  que  juzgue  ine- 
ficaz una  ley  que  proscribiera  la  guerra  en 
vez  de  admitir  su  legalidad,  tiene  un  con- 
cepto peculiar  de  la  historia  y  de  la  natu- 
raleza humana.  Cierto  antiguo  proverbio 
afirma  que  aquello  que  el  soberano  permite, 
lo  ordena.  No  es  necesario  tomar  a  la 
letra  este  proverbio  para  reconocer  que  la 
existente  sanción  legal  de  la  guerra  le  otorga 
una  sanción  moral  que  al  cabo  contribuye  a 
fomentar  la  guerra.  Aquello  que  la  ley 
autoriza  ejerce  influencia  poderosa  en  de- 
terminar las  ideas  y  aspiraciones  mondes 
del  común  de  la  humanidad.  Lo  que 
afirmamos  aquí  principalmente  es  que 
hasta  tanto  que  la  guerra  no  se  haya  pros- 
crito por  acción  internacional  conjunta,  no 
habrá  posibilidad  de  que  los  sentimientos 
morales  funcionen  eficazmente  en  las  rela- 
ciones internacionales,  y  casi  ninguna 
esperanza  del  rápido  desenvolvimiento  de 
un  grupo  de  ideas  morales  coherentes  y 
ampliamente  aceptadas  que  ejerzan  acción 
eficaz  en  la  determinación  de  las  relaciones 
internacionales.  La  primera  medida  para 
elevar  la  moralidad  internacional  es  pros- 
cribir la  guerra.  Mientras  no  se  adopte 
esta  medida,  no  veo  probabilidad  de  que 
cualquiera  otra  de  las  que  puedan  sugerirse 
para  mejorar  las  relaciones  internacionales 
obtenga  el  beneplácito  general  o  sea  de 
ejecución  practicable. 
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c.  a.  CARRIÉRE 

El  algodón  es  uno  de  los  principales  factores  materiales  de  la  civilización  contemporánea  y  desempeña 
un  papel  de  importancia  tanto  en  las  artes  de  la  paz  como  en  las  de  la  guerra.  Este  artículo  es  un  sucinto 
esbozo  de  los  orígenes  y  desarrollo  del  cultivo  del  algodón  y  de  su  explotación  industrial  en  los  Estados 
Unidos.— LA  REDACCIÓN. 

DESDE  el  punto  de  vista  comer-  noticia  de  esta  preciosa  planta;  fué  sólo  al 

i     cial,    el    algodón    ocupa    el  cabo  de  muchos  años  cuando  vinieron  a 

I     primer  puesto  entre  las  princi-  desarrollarse  sus  conocimientos  acerca  del 

'     pales    materias    primas    del  algodón, 

mundo.     Su  origen  se  pierde  Los  chinos  lo  cultivaron  centenares  de 

en  la  antigüedad  de  los  tiempos.     No  cabe  años  antes  de  que  aprendieran  a  usarlo, 

duda,  sin  embargo,  de  que  es  oriundo  del  Gracias  al  comercio  que  mantenían  con  los 

Asia,  de  la  porción  más  antigua  del  Viejo  moradores  de  la  India,  aprendieron  pronto 

Mundo  habitada  primero  por  los  hombres,  los  variados  usos  de  este  opimo  fruto.    Los 

Fué  quizás  una  de  las  muchas  plantas  que  árabes  introdujeron  el  algodón  en  España 

adornaron    el    jardín    del    Edén.     ¿Quién  en  el  siglo  décimo.     Sólo  en  el  siglo  dieci- 

sabe?     La  palabra  "algodón"  es  el  vocablo  seis  es  cuando  viene  a  encontrarse  mencio- 

arábigo  alghoton.      Los  ingleses  la  asimi-  nado  el  algodón  en  Francia, 

laron  a  su  idioma  desde  que  llegaron  a  la  Cómo  y  por  qué  medio  o  conducto  vino 

India.     Es  cierto  que  los  antiguos  hebreos  el  algodón  al  continente  americano  es  cosa 

conocían  el  algodón,  puesto  que  charpas,  el  que  se  ignora.     Cuando  Colón  en  su  ju- 

vocablo  oriental  con  el  cual  se  le  designa,  ventud  soñaba  con  el  Nuevo  Mundo,  es 

aparece  en  el  libro  de  Ester,  capítulo  pri-  posible  que  los  nativos  de  la  India  que  lle- 

mero,  versículo  sexto,  en  la  siguiente  frase:  garon  a  América  por  esa  misma  época,  con 

"  El  pabellón  era  de  blanco,  verde  y  car-  las  corrientes  del  océano  y  el  soplo  de  los 

deno,  tendido  sobre  cuerdas  de  lino  y  algo-  vientos  por  únicos  guías,  tuvieran  la  pre- 

dón."  caución  de  traer  consigo  algunos  productos 

Herodoto,  "el  padre  de  la  historia,"  de  su  tierra  natal.  Puede  asegurarse  que, 
describió,  cuatrocientos  cuarenta  y  cinco  de  !as  fecundas  plantas  que  han  contribuí- 
años  antes  de  Jesucristo,  un  árbol  silvestre  do  a  la  gran  prosperidad  de  los  Estados 
de  la  India  que  da  un  fruto  cuyo  contenido  Unidos,  el  algodón  se  lo  debemos  a  los 
es  semejante  a  la  lana,  y  con  el  cual  los  indios. 

nativos  fabricaban  una  tela  duradera  y  de  Cuando  Colón  desembarcó  en  la  isla  de 

hermosa  apariencia.  San  Salvador,  vio  que  el  algodón  se  daba 

Marco  Polo,  el  célebre  viajero  italiano,  allí  en  abundancia,  y  los  indios  le  informa- 

en  su  libro  famoso  por  la  descripción  que  en  ron  que  con  su  borra  hacían  hilo  y  con  este 

él  hizo  del  Asia,  mencionó,  entre  las  más  hilo  fabricaban  redes  y  hamacas.     Colón  y 

bellas  cosas  que  deleitaron  sus  ojos,  "un  sus  compañeros  cambiaron  algunas  de  sus 

árbol  de  algodón  de  seis  yardas  de  altura  bujerías  por  unos  rollos  de  ese  hilo.     Por 

que  conservó  su  fecundidad  durante  veinte  consiguiente,  puede  decirse  sin  vacilaciones 

años."  que  los  aborígenes  de  América  usaron  artícu- 

Plinio  asegura  que  el  algodón  era  cono-  los  de  algodón  en  el  primer  trato  comercial 
cido  en  el  Egipto  Superior  y  lo  describe  que  se  hizo  entre  el  extranjero  y  el  con- 
como  un   árbol   que   produce   lana.     Por  tinente  americano. 

datos   históricos  sabemos  que  el  ejército  Cuenta  la  historia  de  la  conquista  de 

de  jerjes  estaba  vestido  con  telas  de  algo-  Méjico  que  cuando  Cortés  llegó  a  aquella 

don.     Los   antiguos    griegos    no   tuvieron  tierra  encontró  que  los  mejicanos  usaban 


78 


INTER-AMERICA 


trajes  hechos  de  algodón.  Entre  los  pre- 
sentes que  Cortés  le  envió  al  emperador 
Carlos  V  figuraban  mantas  de  algodón, 
unas  blancas  y  otras  pintadas  de  diversos 
colores,  tapicerías,  asimismo  de  colores 
variados,  y  alfombras  de  algodón. 

No  se  sabe  con  exactitud  cuándo  ni  por 
quién  fué  introducido  por  primera  vez  el 
algodón  en  Mississippi  y  en  Louisiana,  si 
bien  se  supone  que  lo  trajeron  de  Santo 
Domingo  los  primeros  colonos  franceses. 
Es  muy  probable  que  el  cultivo  del  algodón 
para  el  consumo  doméstico  fuera  en  esos 
estados  anterior  a  su  cultivo  en  Georgia. 

Leemos  en  autores  bien  informados  que 
en  1 72 1  se  hicieron  grandes  esfuerzos  por 
cultivar  el  algodón  en  Virginia.  La  pri- 
mera exportación  digna  de  mencionarse,  que 
consistió  en  ocho  balas  con  un  peso  de 
quinientos  cuarenta  kilogramos,  se  hizo  del 
estado  de  Virginia  en  1784. 

Cuando  el  jesuíta  Francois-Xavier  de 
Charlevoix,  explorador  de  nota,  visitó  a 
Natchez  en  1772,  fué  recibido  cortésmente 
por  Sieur  Le  Noir,  un  colono,  y  hablando 
de  la  visita  que  hizo  al  huerto  de  Le  Noir, 
menciona  el  algodón  como  una  de  las 
plantas  que  allí  admiró. 

En    uno    de    sus    relatos,    fechado    en 
abril  de  1735,  Bienville  habla  del  cultivo 
del  algodón,  calificándolo  de  "  benéfico  para 
país. 

El  juez  Martin,  el  famoso  historiador, 
cita  un  pasaje  de  una  comunicación  del 
gobernador  de  Vaudreuil  para  el  ministro 
francés  en  1746,  en  la  cual  se  alude  al  algo- 
dón como  uno  de  los  productos  que  se  reci- 
bían en  los  buques  que  bajaban  todos  los 
años  a  Nueva  Órleans.  Fué  bajo  la  admi- 
nistración de  Vaudreuil  en  1750  cuando  se 
hizo  el  primer  embarco  de  algodón. 

En  1758,  Louis  XV,  rey  de  Francia, 
solicitó  informes  que  dieran  pábulo  a  las 
magníficas  promesas  que  ofrecía  Louisiana. 
A  fin  de  que  el  monarca  y  el  pueblo  de 
Francia  pudieran  juzgar  de  las  ventajas 
comerciales  y  de  las  riquezas  de  Louisiana, 
escribió  su  historia  Lepage  du  Pratz.  En 
ella,  al  referirse  al  algodón,  dice: 

El  algodón  que  se  cultiva  en  Louisiana  es  una 
de  las  especies  del  algodón  blanco  de  Siam; 
aunque  no  es  tan  suave  ni  tan  blanco  como  el 
algodón  de  seda,  es,  sin  embargo,  extrema- 
damente blanco  y  fino  y  puede  usarse  con  pro- 


vecho. El  algodonero  no  llega  a  la  corpulencia 
de  un  árbol,  como  en  la  India,  y  es  más  produc- 
tivo en  los  terrenos  bajos  que  en  los  elevados. 

También  dice  que,  después  de  cogido  del 
árbol  el  algodón,  los  muchachos  se  encarga- 
ban de  limpiarlo  de  semillas :    proceso  lentí- 
simo y  tedioso,  pero  que  constituía  para 
ellos  más  una  diversión  que  un  trabajo. 
Deduce  que  este  hecho  contribuía  no  poco  a 
estorbar  que  se  extendiera  el  cultivo  del 
algodón,  obligando  a  desistir  de  ese  cultivo 
a  los  moradores  de  Louisiana.     Esta  difi- 
cultad le  sugirió  la  idea  de  buscar  un  modo 
práctico  de  separar  las  semillas,  de  donde 
se  originó  el  uso  de  la  desmotadora,  y  de- 
clara que  estas  circunstancias  le  proporcio- 
naron la  oportunidad  de  inventar  un  apar- 
ato de  esa  clase.    "  Las  desmotadoras  que  se 
usan,"  escribe,  "son  harto  costosas;  la  mía 
está  hecha  de  madera  ordinaria  y  es  muy 
fácil   de  manejar.     Hice  un  experimento 
que  resultó  satisfactorio.     He  enseñado  a 
manejarla  a  dos  vecinos,  quienes  se  mostra- 
ron muy  complacidos  y  prometieron  usarla, 
siempre  que  yo  en'  persona  dirigiera  su 
construcción." 

El  relato  de  Lepage  du  Pratz  nos  trans- 
lada  a  la  época  en  que  lo  escribió,  o  sea  a  los 
primeros  días  de  la  colonia  francesa  de 
Louisiana.  El  célebre-  historiador,  cuando 
estuvo  en  NuevaJÓrleans,  conoció  bastante 
a  Bienville,  y  ha'y  razones  para  creer  que 
los  documentos  auténticos  de  que  dispuso 
se  los  suministró  el  "  Padre  de  Louisiana.' 

Este  relato  demuestra  que  las  desmota- 
doras se  usaron  antaño.  Sabemos  de  una, 
inventada  por  Debreuil,  que  comenzó  a 
usarse  en  Louisiana  desde  1750.  Lo  cierto 
es  que  para  1 769  el  algodón  era  un  impor- 
tantísimo producto  de  ese  estado,  pues 
leemos  en  la  historia  de  Gayarre  que 
O'Reilly,  a  la  sazón  gobernador  español  de 
Nueva  Órleans,  instó  al  gobierno  de  la 
metrópoli  a  que  permitiera  el  libre  cambio 
de  mercaderías  entre  España  y  sus  colonias 
y,  en  especial,  Nueva  Órleans. 

Vendría  a  cuento  aquí  dar  una  noticia 
acerca  de  los  notables  adelantos  y  mejoras 
introducidos  en  las  máquinas  que  se  usan 
para  separar  el  vellón  de  la  semilla.  Puede 
mencionarse,  como  anterior  a  la  desmota- 
dora de  algodón  de  Eli  Whítney,  un  invento 
de  James  Hárgreaves,  quien,  en  1764,  fabricó 
en  Nottingham,  Inglaterra,  un  artefacto 
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conocido  con  el  nombre  de  "torno  de  hilar," 
el  cual  consistía  en  ocho  husos  y  una  rueda 
horizontal  a  la  que  puso  el  nombre  de  "te- 
lar de  algodón."  Más  tarde,  por  el  año  de 
1878,  Richard  Árkwrightde  Preston,  Ingla- 
terra, construyó  una  máquina  conocida 
como  "máquina  de  hilado  continuo,"  en  la 
cual  introdujo  mejoras  considerables  en 
1775.  En  1779,  Samuel  Crompton  de 
Bolton,  Inglaterra,  inventó  una  máquina 
que  tenía  semejanza  con  el  telar  de  Hár- 
greaves  y  con  la  máquina  de  Árkwright,  a  la 
que  puso  el  nombre  de  mulé  [muía]. 

Las  primeras  desmotadoras  usadas  en 
Georgia  fueron  las  de  pie  o  de  careóla,  las 
cuales  se  supone  que  procedían  de  las  In- 
dias occidentales.  Un  tal  Eaves  introdujo 
en  1790  otra  que  resultó  mucho  más  eficaz 
que  la  de  pedal  y  que  se  movía  por  medio 
de  fuerza  hidráulica  o  de  caballos,  muías  o 
bueyes.  En  la  Carolina  del  Sur  fué  donde 
primero  se  empleó  el  rodillo  de  mano,  pero 
también  se  usaba  de  cuando  en  cuando  una 
desmotadora  llamada  "de  cilindro." 

Luego,  en  1793,  se  conoció  la  desmota- 
dora de  algodón  de  Eli  Whítney.  Creo 
necesario  decir  dos  palabras  acerca  de  este 
hombre  genial.  Nació  en  Massachusetts 
en  1776;  se  graduó  en  el  Yale  College;  y 
después  de  graduado  aceptó  el  cargo  de 
preceptor  privado  que  le  ofreció  una  familia 
en  el  estado  de  Georgia.  No  congeniando 
con  sus  deberes  de  preceptor,  dejó  el 
cargo  y  dedicóse  con  ahinco  al  estudio  del 
derecho.  Fué  durante  su  residencia  en 
Georgia  cuando  comenzó  la  obra  que  había 
de  inscribir  su  nombre  entre  los  de  los 
grandes  inventores  del  mundo.  Lord 
Macáulay  dijo  de  Eli  Whítney:  "Lo  que 
Pedro  el  Grande  hizo  para  convertir  a 
Rusia  en  una  nación  poderosa,  lo  ha  sobre- 
pujado el  invento  de  Eli  Whítney  en  cuanto 
a  la  potencia  y  al  adelanto  de  los  Estados 
Unidos."  Jamás  podrá  ensalzarse  lo  bas- 
tante a  este  hombre  de  fama  inmortal.  El 
sur  de  los  Estados  Unidos  le  debe  mucho  de 
su  riqueza  y  prosperidad. 

El  algodón  es  la  más  importante  de  las 
plantas  textiles.  Los  botánicos  lo  designan 
con  el  término  genérico  de  "  gossypium 
Peruvian,"1  perteneciente  a  la  clase  de  las 

1  Así  en  el  original,  aunque  no  existe  tal  nombre 
científico,  y  es  la  especie  Gossypium  Rarbadense  la 
que  se  cultiva  con  muy  buen  resultado  en  el  Perú. — 
La  Redacción. 


malváceas.  Es  una  planta  indispensable, 
porque  las  diversas  industrias  comerciales 
necesitan  una  enorme  cantidad  de  algodón. 
Se  le  usa  para  vestir  a  la  mayor  parte  de  la 
humanidad,  para  fabricar  algodón  de  pól- 
vora, diferentes  explosivos  y  municiones,  y 
se  le  dan  muchos  otros  empleos,  demasiado 
diversos  para  enumerarlos  en  este  artículo. 

Nada  sería  tan  interesante  como  seguir 
la  evolución  del  algodón,  desde  que  se  hace 
la  siembra  hasta  que  nacen  las  flores  y 
aparece  la  cápsula;  desde  que  se  coge  en  la 
planta  hasta  que  se  le  devana;  desde  que  se 
le  embala  hasta  que  se  le  lleva  al  mercado 
y  va  de  allí  a  poder  del  que  ha  de  usarlo. 
He  aquí  una  descripción  sumaria  de  las 
especies  de  algodón  y  de  las  plantas  que  lo 
producen:  la  planta  que  generalmente  se 
cultiva  en  los  Estados  Unidos  tiene  tamaño 
de  arbusto,  por  lo  común  de  uno  a  dos  me- 
tros de  altura;  en  un  suelo  sumamente  fértil 
alcanza  una  altura  de  tres  metros;  en  la  In- 
dia, el  Brasil  y  el  Perú  se  da  espontánea- 
mente, es  perenne2  y  se  le  llama  el  "árbol 
del  algodón." 

Las  variedades  originales  del  algodón  que 
se  conocen  son:  el  herbáceo  o  algodón  de 
hierba;  el  hirsuto  o  algodón  peludo;  y  el 
arborescente  o  árbol  del  algodón. 

En  los  Estados  Unidos  se  dan  esas  tres 
especies  de  algodón:  nuestro  algodón  de  las 
tierras  altas  proviene  de  las  primeras  dos 
variedades,  y  el  que  se  cultiva  en  el  litoral 
del  sur  de  los  Estados  Unidos  pertenece  a 
la  tercera,  pero  de  éste  último  la  cantidad 
que  se  cultiva  es  pequeña. 

La  planta  de  algodón  consta  de  un  tronco 
recto  del  cual  brotan  las  ramas.  De  éstas, 
las  más  largas  están  cerca  de  la  base  de 
la  planta  y  las  más  cortas  en  lo  alto  de 
la  copa:  disposición  que  le  da  una  forma 
de  pirámide.  Las  hojas  son  anchas  y  den- 
telladas, por  lo  común  tricótomas,  y  varían 
algo  de  tamaño  y  de  forma,  aun  las  de  una 
misma  planta.  Las  flores,  grandes  y  hermo- 
sas, son  acopadas  y  tienen  de  cinco  a  siete 
centímetros  de  longitud.  En  la  mañana  en 
que  abren  ostentan  un  color  de  crema 
pálido,  que  se  cambia  al  siguiente  día  en 
rosado;  y  luego  van  cerrándose  gradual- 
mente, durante  uno  o  dos  días  más,  hasta 
que  se  marchitan  y  caen. 

2Perennes  son  todas  las  especies  de  algodón.  En  la 
zona  templada,  por  estar  fuera  de  su  habitación  na- 
tural, suelen  perder  ese  carácter. — La  Redacción. 
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La  corteza,  dentro  de  la  cual  están  con- 
tenidas la  simiente  y  la  borra,  se  llama 
"  la  cápsula."  Cuando  la  cápsula  está  bien 
madura  se  abre,  dejando  al  descubierto  el 
pericarpio  membranoso  al  cual  están  ad- 
heridas las  vedijas  fibrosas,  o  sea  la  borra. 
El  algodón  no  se  coge  de  la  planta  sino 
cuando  la  cápsula  está  bien  abierta,  lo  que 
permite  que  el  sol  y  el  aire  maduren  la  fibra. 
La  fibra  más  larga  es  generalmente  la  más 
fina  y  se  usa  en  la  fábrica  de  los  más  precia- 
dos artículos  de  algodón.  Después  de  la 
fibra,  la  parte  más  valiosa  es  la  semilla. 
Los  Estados  Unidos  consumen  anualmente 
tantos  millones  de  toneladas  de  semillas 
como  millones  de  balas  de  algodón. 

Las  mejores  semillas  se  apartan  para  la 
siembra  anual ;  y  el  resto  se  envía  a  molinos 
especiales  donde  se  le  extrae  el  aceite,  y  la 
pasta  que  forma  el  remanente  se  usa  como 
pasto  de  vacas  y  ovejas.  Las  semillas  y  la 
pasta  suelen  emplearse  como  abono. 

El  algodón  de  hebra  corta,  que  se  cultiva 
en  las  tierras  altas  de  los  Estados  Unidos,  y 
las  variedades  de  hebra  larga  constituyen 
la  mayor  parte  de  nuestra  cosecha.  El 
algodón  del  litoral  del  sur,  que  es  superior, 
por  la  extensión  y  por  la  calidad  de  la  fibra, 
se  emplea  en  la  fabricación  de  buenos  teji- 
dos y  de  costosos  encajes.  Su  cultivo  está 
circunscrito  a  unos  cuantos  estados  ribere- 
ños del  Golfo  de  Méjico,  y  sus  principales 
zonas  de  cultivo  se  encuentran  en  la  Caro- 
lina del  Sur,  Alabama,  Georgia,  Florida  y 
la  Saltón  Baisin.  En  Louisiana  no  se  in- 
trodujo esta  clase  de  algodón  sino  cuando 
el  estado  fué  admitido  en  la  confederación. 
Louisiana  posee  muchos  terrenos  fértiles 
y  brinda  especiales  incentivos  a  los  planta- 
dores de  algodón  del  estado;  sus  condiciones 
climatológicas  le  dan  ventajas  especiales 
que  no  posee  ningún  otro  de  los  estados  de 
la  Unión.  Ni  existe  comarca  tan  venta- 
josamente situada  para  este  cultivo,  pues 
la  madre  naturaleza  le  ha  concedido  es- 
pléndidas riquezas  y  dones.  Además  del 
algodón  del  sur,  hoy  día  se  cultiva  con  buen 
éxito  en  Louisiana  el  algodón  de  Siam. 

Sigue  luego,  por  la  calidad  de  la  fibra,  el 
algodón  de  Egipto,  del  cual  existen  dos 
variedades:  la  de  borra  blanca  y  la  de  borra 
parda.  La  lujuriante  vegetación  de  esta 
valiosa  planta  embellece  el  valle  del  Nilo. 
A  los  Estados  Unidos  se  importan  todos 


los  años  varios  millares  de  balas  de  al- 
godón egipcio  que  se  emplea  en  la  fabri- 
cación de  artículos  a  los  cuales,  por  medio 
del  procedimiento  de  Mércer,  se  les  da  el 
brillo  de  la  seda. 

El  algodón  puede  cultivarse  en  cual- 
quier terreno,  siempre  que  se  le  fertilice 
con  la  debida  cantidad  de  abonos.  La 
preparación  de  un  terreno  para  la  siem- 
bra de  algodón  es  costosa.  Es  pre- 
ciso poner  bastante  esmero  al  labrar  la 
tierra,  si  se  desea  obtener  resultados  satis- 
factorios. En  febrero  y  marzo  comienza 
la  época  de  la  aradura,  la  cual  consiste  en 
formar  surcos  y  caballones  en  el  terreno. 
El  arado  debe  penetrar  a  ocho  a  diez  cen- 
tímetros de  profundidad,  si  bien  una  pro- 
fundidad de  quince  a  veinte  centímetros 
es  la  que  se  considera  como  una  buena  pre- 
paración, pero  debe  llegarse  a  ella  por 
aumento  paulatino,  es  decir,  arando  unos 
ocho  centímetros  más  hondo  cada  año,  hasta 
llegar  a  la  profundidad  requerida.  En  la 
región  central  de  los  estados  del  Golfo  de 
Méjico  y  en  los  que  están  situados  cerca  del 
mismo  golfo,  la  siembra  empieza  a  media- 
dos de  marzo  o  en  abril.  En  los  surcos 
profundos  se  colocan,  dispuestas  en  hileras, 
las  semillas,  que  son  redondas  y  negras  y 
más  o  menos  del  tamaño  de  un  guisante: 
operación  que  puede  hacerse  con  la  mano  o 
con  un  instrumento.  En  seguida  se  tapan 
las  simientes  con  la  tierra  removida. 

La  cogida  es  el  proceso  más  costoso  del 
cultivo  del  algodón.  La  mayor  parte  de  la 
recolección  se  hace  a  la  mano,  y  general- 
mente se  principia  en  agosto  y  dura  hasta 
noviembre.  Cuando  llega  esta  época,  casi 
toda  la  gente  de  los  contornos  se  dedica  a 
la  tarea:  hombres,  mujeres  y  niños.  El 
algodón  se  reúne  en  sacos  o  en  canastos, 
que  se  vacían  de  tiempo  en  tiempo  en  un 
carro  estacionado  cerca. 

Luego  viene  la  operación  de  desmotarlo, 
que  se  realiza  por  medio  de  máquinas  de 
vapor,  las  cuales  separan  las  fibras  de  las 
semillas.  Al  terminar  esta  operación,  el 
algodón  queda  listo  para  embalarlo. 

Existen  dos  tipos  principales  de  desmota- 
doras: las  de  rodillo  y  las  de  carda.  Las 
primeras  se  usan  para  desmotar  el  algodón 
del  sur  y  todas  las  demás  variedades  de 
fibra  larga;  y  las  últimas,  para  desmotar 
las  variedades  de  fibra  corta. 
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Después  que  se  le  ha  despojado  de  las 
semillas,  se  mete  el  algodón  en  prensa  y  se 
le  empaca,  ordinariamente  en  balas  de  dos- 
cientos cuarenta  kilogramos  cada  una.  La 
parte  de  la  cosecha  que  se  destina  a  la  ex- 
portación se  lleva  a  comprimir  a  estable- 
cimientos especiales,  donde  se  le  reduce  de 
volumen  sometiéndolo  a  una  alta  presión. 

El  precio  del  algodón  lo  determina  la 
calidad  de  la  fibra.  La  clasificación  del 
algodón  es  un  estudio  arduo  y  se  requieren 
esfuerzos  perseverantes  para  llegar  a  ser  un 
experto  tan  competente  que  le  baste  una 
ojeada  para  reconocer  la  fibra  más  valiosa. 

Según  la  clasificación  comercial  corriente 
existen  siete  clases  principales  de  algodón, 
a  saber:  fino,  medianamente  fino,  bueno, 
medianamente  bueno,  mediano,  mediano 
inferior  y  ordinario. 

La  calidad  de  la  fibra  depende,  sobre  todo, 
de  su  longitud.  La  fibra  blanca  como  la 
nieve  y  la  de  color  crema  muy  claro  son  las 
que  tienen  más  demanda. 

Para  formarse  una  idea  del  tremendo  in- 
cremento del  cultivo  del  algodón,  debido 
en  gran  parte  al  invento  de  Eli  Whítney, 
deben  tomarse  en  cuenta  los  guarismos  si- 
guientes: el  marqués  de  Pontalba  presentó 
en  1800  una  memoria  al  emperador  Na- 
poleón, según  la  cual  se  exportaron  en  1799 
por  la  ciudad  de  Nueva  Órleans  doscientas 
mil  libras,  o  sea  cuatrocientos  fardos  de 
algodón.  La  desmotadora  de  Whítney, 
inventada  en  1793,  empezó  a  ser  de  uso 
general  a  los  comienzos  del  siglo  diecinueve. 
En  1802,  las  exportaciones  de  algodón  por 
Nueva  Órleans  fueron  de  tres  millones  de 
kilogramos  o  sea  de  doce  mil  balas.  Para 
1850,  poco  antes  de  la  guerra  civil,  esta  cifra 
se  había  aumentado  a  178,737  balas,  y  el 
algodón  se  había  convertido  en  un  factor 
comercial  de  primer  orden.  En  1890  las 
exportaciones  por  el  puerto  de  Nueva  ór- 
leans llegaron  al  enorme  total  de  604,661 
balas.  Desde  esa  fecha  ha  habido  un  in- 
cremento continuo,  de  casi  cien  mil  balas 
por  año,  y  en  1 910  la  exportación  fué  de 
2,35 1,660.     A  pesar  de  la  guerra  universal, 


cuya  influencia  disminuyó  todas  las  ex- 
portaciones, el  año  de  1920  arrojó  un  total 
de  3,876,630  balas  exportadas;  y  el  de  1921, 
un  total  de  2,950,000. 

Con  el  aumento  de  su  producción,  ha 
corrido  parejas  el  desarrollo  de  las  facili- 
dades para  la  manipulación  de  este  "  rey  de 
las  cosechas."  Sería  oportuno  hacer  aquí 
una  reseña  de  los  notables  progresos  y  me- 
joras introducidos  en  los  almacenes  de  algo- 
dón de  Nueva  Órleans.  Esta  ciudad  se 
encuentra  más  cerca  del  centro  de  gravedad 
de  la  producción  algodonera  que  cualquier 
otro  puerto,  situada,  como  está,  a  la 
desembocadura  del  mayor  sistema  de  vías 
fluviales  del  mundo.3  Las  ventajas  comer- 
ciales e  industriales  de  su  puerto  explican 
cuánto  conviene  que  la  dirección  y  manejo 
de  esos  depósitos  de  algodón  corra  a  cargo 
del  Board  of  Commissioners  del  puerto  de 
Nueva  Órleans. 

Una  de  las  funciones  de  mayor  importan- 
cia de  los  almacenes  de  Nueva  Órleans  y  de 
la  estación  terminal  es  hacer  del  puerto  un 
mercado  central  para  el  algodón.  Los 
compradores  del  interior  pueden  enviar  su 
algodón  a  esos  almacenes,  donde  se  les  per- 
mite depositarlo  a  la  orden  de  los  compra- 
dores, e  idénticas  facilidades  se  les  ofrecen 
a  los  cosecheros,  para  que  almacenen  su 
algodón  hasta  que  les  parezca  conveniente 
venderlo. 

Los  almacenes  y  los  depósitos  de  las  es- 
taciones terminales  tienen  una  capacidad  de 
dos  millones  de  balas  por  año.  El  algodón 
llega  allí  todos  los  días  por  ferrocarril  y  di- 
rectamente en  los  vapores  del  Mississippi 
y  en  los  que  proceden  de  otros  puertos  del 
golfo. 

Aunque  esos  almacenes  se  construyeron 
con  el  principal  propósito  de  depositar  allí 
el  algodón,  son  bastante  capaces  y  sirven 
para  almacenar  otros  productos  cuando 
sobreviene  una  congestión  en  alguna  parte 
de  los  muelles. 

'AI  decir  esto,  la  autora  se  muestra  más  patriota  que 
geógrafa,  puesto  que,  en  cuanto  a  extensión,  no  cabe 
comparación  entre  el  sistema  fluvial  del  Mississippi 
y  el  del  Amazonas. — La  Redacción. 


LA  CIENCIA  Y  EL  ALMA 

POR 

vernon   KELLOGG 

La  eterna  cuestión  de  la  existencia  de  Dios  y  del  alma  humana,  examinada  desde  el  punto  de  vista 
de  un  hombre  de  ciencia,  lleva  al  autor  a  sacar  la  misma  conclusión  a  que  llegaron  los  agnósticos:  que 
existen  conocimientos  inasequibles  para  la  inteligencia  del  hombre,  por  hallarse  ésta,  tal  como  es,  some- 
tida a  irremediables  limitaciones. — LA  REDACCIÓN. 


EN  UNA  carta  fechada  el  28  de 
noviembre  de  1770  y  dirigida  al 
príncipe  Fríedrich  Wílhelm  de 
Prusia,  el  anciano  Voltaire,  hom- 
bre de  ingenio  agudo  y  de  lengua 
cáustica,  escéptico,  aunque  no  ateo,  decía: 

Es  verdad  que  no  sabemos  a  ciencia  cierta  qué 
es  el  alma,  y  que  nadie  la  ha  visto  jamás.  Todo 
cuanto  sabemos  es  que  el  eterno  Señor  de  la 
naturaleza  nos  ha  dado  la  facultad  de  pensar  y 
de  conocer  la  virtud.  No  está  probado  que 
esta  facultad  subsista  después  de  nuestra  muer- 
te, pero  tampoco  está  probado  lo  contrario. 
Es  posible,  sin  duda,  que  Dios  haya  concedido 
el  pensamiento  a  una  partícula  a  la  cual,  cuando 
hayamos  dejado  de  vivir,  seguirá  concediendo 
todavía  la  facultad  de  pensar:  no  hay  falta  al- 
guna de  lógica  en  esta  idea. 

En  medio  de  todas  las  dudas  que  hemos  dis- 
cutido de  cuatro  mil  maneras  distintas  durante 
cuatro  mil  años,  el  camino  más  seguro  es  no 
hacer  nada  que  vaya  contra  nuestra  propia 
conciencia.  Con  este  secreto  podemos  gozar 
de  la  vida  y  no  temer  nada  de  la  muerte. 

Algunos  charlatanes  no  admiten  las  dudas.  .  .  . 
La  duda  no  es  una  condición  agradable,  pero  la 
certidumbre  es  una  condición  absurda.  .  .  . 
Aun  en  la  sima  de  nuestra  profunda  ignorancia 
procedamos  siempre  lo  mejor  posible. 

Si  ésta  era  la  conclusión  y  el  credo  de 
aquel  sagaz  anciano,  que  escribió  esa  carta 
cuando  tenía  setenta  años  de  edad,  después 
de  estudiar  el  resultado  de  una  discusión 
de  cuatro  mil  años,  sostenida  de  cuatro  mil 
maneras  diferentes,  ¿cuál  será  nuestra  con- 
clusión después  de  oír  ciento  cincuenta 
años  más  de  discusiones,  sostenidas  tal  vez 
de  unas  cuantas  maneras  más? 

Según  el  concepto  popular,  la  creencia  en 
el  alma  implica  la  creencia  en  Dios;  y  la 
ciencia,  según  el  mismo  concepto,  implica 
la  negación  de  Dios.  De  aquí  que  el  vulgo 
tenga  al  hombre  de  ciencia  por  un  hombre 


que  no  cree  en  el  alma.  No  me  parece 
buena  la  deducción,  aunque,  como  es  claro, 
en  esta  discusión  y  en  la  actitud  que  adopte 
en  ella  el  hombre  de  ciencia,  importa 
esclarecer  qué  es  lo  que  se  entiende  por 
"alma."  Creo  que  en  la  definición  del  alma 
que  dan  algunas  personas  constituye  un 
punto  esencial  considerarla  como  algo 
emanado  de  Dios.  Los  hombres  de  ciencia 
que  no  creen  en  Dios  no  creerán,  en  tal 
caso,  en  esa  especie  de  alma. 

En  realidad,  al  contrario  de  lo  que  supone 
el  vulgo,  muchísimos  hombres  de  ciencia 
creen  en  Dios.  Sería  mera  obra  de  ima- 
ginación, pues  ignoro  que  haya  censos  ade- 
cuados sobre  el  asunto,  tratar  de  calcular  la 
proporción  de  los  hombres  de  ciencia,  la 
proporción,  digamos  de  los  nueve  mil  hom- 
bres de  ciencia  que  aparecen  enumerados 
en  la  obra  American  Men  0}  Science  [Hom- 
bres de  ciencia  de  los  Estados  Unidos]  por 
Cattell,  que  creen  en  Dios.  Pero  existen 
pocas  iglesias  en  cualquiera  ciudad  de  esta 
tierra  donde,  todos  los  domingos,  no  se  vea 
a  los  hombres  de  ciencia  sentados  al  lado  de 
otros  que  no  lo  son,  escuchando  la  palabra, 
más  o  menos  inspirada,  de  un  predicador, 
sacerdote  cristiano  o  rabí  judío.  Y  no  van 
a  sentarse  allí  por  hipocresía,  o,  a  lo  menos, 
no  hay  entre  ellos  más  hipócritas  que  entre 
sus  cofrades  que  no  son  hombres  de  ciencia. 

Voltaire,  quien,  no  sé  por  qué  motivo, 
goza  de  una  reputación  de  archiateo,  proba- 
blemente porque  fué  enemigo  de  la  teología 
doctrinal,  creía  en  Dios,  como  lo  atestigua 
su  citada  carta  al  príncipe  de  Prusia  y 
como  lo  revelan  muchas  otras  de  sus  cartas, 
escritos  y  expresiones.  En  otro  pasaje 
de  esa  carta  mencionada,  cita  el  famoso 
epigrama  que  él  mismo  escribió:  "Si  no 
existiera  Dios,  habría  que  inventarlo." 

Y  luego  prosigue  diciendo:  "Pero  toda 
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la  naturaleza  proclama  que  existe,  que  es 
una  suprema  inteligencia,  un  poder  inmen- 
so, un  orden  admirable,  y  todo  nos  enseña 
que  dependemos  de  él." 

Voltaire  combatió  con  tanto  vigor  y 
acritud  la  persecución  católica  y  la  in- 
tolerancia calvinista,  primero  en  su  tierra 
nativa  de  Francia  y  después  en  su  tierra 
adoptiva  de  Suiza,  que,  en  su  misma  época, 
cuando  se  creía  que  combatir  a  la  iglesia, 
aun  en  sus  funciones  menos  pías,  era  com- 
batir a  Dios,  llegó  a  considerársele  como 
una  especie  de  Lucifer  en  forma  humana. 
Y  así,  como  un  archiateo,  ha  llegado  hasta 
nosotros,  que  hemos  aceptado  dócilmente 
la  opinión  de  sus  enemigos. 

También  a  la  ciencia,  por  haber  rebatido 
algunas  de  las  enseñanzas  u  opiniones  de 
los  padres  de  la  iglesia,  se  le  achaca,  sin 
más  ni  más,  que  niega  a  Dios  y,  por  una 
transición  fácil,  que  niega  el  alma.  Pero 
conozco  a  muchos  hombres  de  ciencia  que, 
si  se  les  preguntara  lo  que  creen  acerca  de 
Dios  y  del  alma,  se  mostrarían  dispuestos 
a  repetir  las  palabras  dirigidas  por  el  an- 
ciano Voltaire  al  príncipe  de  Prusia,  hace 
ciento  cincuenta  años,  como  la  más  exacta 
definición  de  su  actitud  presente.  Otros 
aceptarían  quizá  lo  que  dice  Voltaire 
acerca  del  alma  y  de  su  inmortalidad, 
pero  negándose  tal  vez  a  aceptar  su  declara- 
ción de  que  Dios  debe  existir,  o  de  que  el 
"inmenso  poder"  y  el  "orden  admirable" 
déla  naturaleza  demuestran  necesariamente 
la  existencia  de  Dios. 

Aquí  en  este  lugar  de  la  Sierra  Nevada 
donde  escribo,  veo  y  siento  en  torno  mío 
el  inmenso  poder  de  la  naturaleza,  pero  mi 
educación  y  mi  vocabulario  de  hombre 
dedicado  al  estudio  de  las  ciencias  naturales 
me  inducen  a  describir  ese  poder  empleando 
términos  de  fuerzas  físicas  y  químicas  que 
acepto  como  partes  de  la  naturaleza  exis- 
tente y  que  son  incidentes  en  la  existencia 
del  mundo.  Cómo  llegó  a  existir  el  uni- 
verso es  cosa  que  está  fuera  del  alcance 
de  mi  conocimiento,  y  que  no  tengo 
esperanzas  de  llegar  a  conocer  tampoco,  por 
más  que  interpreto  gran  parte  de  sus  for- 
mas, de  sus  métodos  y  de  su  histora  como 
resultado  de  esas  fuerzas  físicas  y  químicas 
que  son  sus  atributos  fundamentales  y 
axiomáticos. 

De  un  modo  análogo,  mi  vida  de  natu- 


ralista me  ha  revelado  mucho  del  orden 
admirable  de  la  naturaleza,  junto  con  otro 
tanto  que  es  desorden,  a  lo  menos  si  se  le 
considera  desde  el  punto  de  vista  de  la  ra- 
zón humana.  Acaso,  en  vez  de  desorden, 
debería  decir  discordancia,  derroche  y 
crueldad,  tres  elementos  que  denotan  des- 
orden antes  que  orden  admirable,  todo  lo 
cual  no  nos  revela  a  Dios,  si  Dios  es  lo  que 
los  hombres  concebimos  que  ha  de  ser  la 
divinidad,  por  la  enseñanza  de  nuestro 
espíritu.  Esto  me  lleva  a  volver  de  nuevo 
al  alma  y  a  las  hermosas  frases  de  Voltaire: 

Es  verdad  que  no  sabemos  a  ciencia  cierta  qué 
es  el  alma,  y  que  nadie  la  ha  visto  jamás.  Todo 
cuanto  sabemos  es  que  el  eterno  Señor  de  la  na- 
turaleza nos  ha  dado  la  facultad  de  pensar  y  de 
conocer  la  virtud.  ...  En  medio  de  todas 
las  dudas  que  hemos  discutido  de  cuatro  mil 
maneras  distintas  durante  cuatro  mil  años,  el 
camino  más  seguro  es  no  hacer  nada  que  vaya 
contra  nuestra  propia  conciencia.  Con  este 
secreto  podemos  gozar  de  la  vida  y  no  temer 
nada  de  la  muerte. 

Cuando  quiera  y  como  quiera  que  haya- 
mos adquirido  el  alma,  el  hecho  es  que  la 
poseemos.  Por  diversos  que  sean  los  signi- 
ficados y  definiciones  del  alma,  según  las 
diferentes  clases  de  personas  que  empleen 
la  palabra,  esas  definiciones  tienen  de 
común  lo  suficiente  para  infundirnos  la 
seguridad  de  que  todos  hablamos,  a  lo 
menos  en  parte,  de  una  misma  cosa.  Todos 
tenemos  la  certidumbre  de  poseer  una  con- 
ciencia, un  concepto  de  la  virtud,  algo  que 
formula  ideales,  algo  que  engendra  com- 
pasión y  piedad,  algo  que  produce  admira- 
ción ante  el  hombre  que  sacrifica  a  la  justi- 
cia el  triunfo  material  y  que  tiene  la  visión, 
que  se  empeña  en  realizar,  del  progreso  de 
la  raza  y  de  la  sociedad  hacia  ideales  deter- 
minados, como  dice  J.  Árthur  Thomson, 
por  nuestra  conciencia  de  raza. 

No  es  difícil  para  el  biólogo  y  el  sociólogo 
trazar  un  esbozo  plausible  de  la  evolución 
de  los  instintos  animales  basándose  en  la 
ventaja  o  conveniencia  de  la  raza  o  de  la 
especie,  como  el  cuidado  de  los  hijos,  la 
lealtad  mutua  de  las  parejas  y  de  los  in- 
dividuos pertenecientes  a  un  mismo  grupo, 
como  en  las  hormigas  y  en  las  abejas  y  avis- 
pas sociales,  y  la  ayuda  recíproca  general, 
como  se  ve  en  los  animales  asociados,  sim- 
bióticos  y  comunales,   instintos  animales 
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que  se  transforman  en  algunas  de  las 
virtudes  altruistas  del  género  humano. 
Las  abejas  obreras  trabajan  hasta  la  muerte 
recogiendo  el  alimento  para  sus  compañeras 
de  la  colmena,  para  las  crías  y  para  la  reina. 
Las  hormigas  obreras  se  consagran  a  velar 
con  el  mayor  cuidado  por  los  huevos,  las 
larvas  y  las  ninfas  del  hormiguero.  Las 
termitas  guerreras  no  hacen  más  que  de- 
fender a  las  obreras  ciegas  e  indefensas  de 
la  comunidad.  La  ayuda  mutua  es  un  fac- 
tor biológico  de  ventaja  en  la  vida  de  mu- 
chos animales,  y  tiene  más  importancia,  en 
muchos  casos,  que  la  lucha  recíproca.  Y 
todos  estos  instintos  biológicos,  unidos  al 
principio  de  la  ayuda  mutua,  pueden  haber 
sido  la  base  del  desarrollo  de  las  prácticas 
del  altruismo  entre  los  hombres.  Pero  el 
alma  humana  encuéntrase  tan  lejos,  tan 
por  encima  y  fuera  de  esos  instintos,  que  la 
mayor  parte  de  los  hombres,  inclusive  la 
mayor  parte  de  los  espíritus  científicos, 
no  se  satisfacen  con  considerar  tales 
prácticas  como  prolongaciones  cuantitati- 
vas del  altruismo  animal. 

Esta  "alma"  de  los  animales  inferiores 
tiene  su  justificación  natural,  o  su  genuina 
razón  de  ser,  en  las  ventajas  biológicas  ma- 
teriales que  proporciona  a  las  especies  que 
la  poseen.  Es  claro  que  las  ayuda  a  man- 
tener la  vida  y  a  reproducirse  y,  por  consi- 
guiente, a  conservar  las  especies.  La  pro- 
ducción y  el  cuidado  de  las  crías  hasta  el 
momento  en  que  estas  crías  pueden  vivir 
por  sí  solas,  denota  en  los  animales,  en  pro- 
porción cada  vez  mayor,  según  que  las 
especies  van  ocupando  un  lugar  más  alto  en 
la  vida  animal,  un  comportamiento  que  se 
asemeja  más  y  más  a  muchas  virtudes 
comunes  en  el  hombre.  Algunos  biólogos 
y  sociólogos  han  visto  en  esto,  como  ya 
lo  dije,  una  prueba  suficiente  de  que  todo 
altruismo  humano  procede,  por  desarrollo, 
de  este  altruismo  animal. 

Dos  elementos  de  importancia  distin- 
guen, sin  embargo,  el  "alma"  humana  del 
"alma"  animal.  El  uno  es  nuestra  con- 
ciencia de  lo  que  llamamos  alma;  y  el  otro 
es  que  la  ventaja  biológica  no  constituye 
su  justificación  ni  su  causa.  Todos  pode- 
mos ver  la  ventaja  biológica  que  resultó 
para  el  hombre  de  adoptar  como  especie- 
no  es  necesario  que  fuera  conscientemente 
y,  en  realidad,  es  casi  seguro  que  fué  in- 


conscientemente, en  los  primeros  períodos 
de  la  existencia  humana,  medio  millón  de 
años  ha — el  principio  de  la  ayuda  mutua, 
contrario  al  principio  de  la  implacable 
lucha  personal.  Pero  no  acertamos  a 
distinguir  la  ventaja  biológica  que  nos  dan 
la  conciencia,  los  ideales  y  las  virtudes 
superiores.  La  conciencia  personal,  los 
ideales  y  aspiraciones  personales  y  la  vir- 
tud personal,  que  son  ajenos  a  la  ventaja 
biológica,  convierten  el  alma  humana  en 
algo  cualitativamente  distinto  del  "alma" 
animal.  Al  mismo  tiempo  y  por  el  mismo 
motivo  le  plantean  al  poseedor  de  esa  alma 
problemas  tremendos.  ¿De  dónde  y  cómo 
vino  el  alma?  ¿Es  parte  del  cuerpo  ma- 
terial del  hombre  y  está  destinada  a  ex- 
tinguirse cuando  determinado  músculo  cese 
de  funcionar?  O  ¿es  algo  que  reside  tem- 
poralmente en  el  cuerpo  o  un  atributo  del 
cuerpo  que  la  muerte  liberta?  Y  por 
último,  para  creer  en  el  alma,  ¿hay  que 
creer  en  Dios? 

Una  respuesta  afirmativa  a  esta  última 
pregunta  presupone  desde  luego  que  la  con- 
testación a  la  primera  pregunta  es:  El  alma 
le  viene  al  hombre  de  Dios;  Dios  la  creó. 

En  la  dilatada  discusión  sobre  el  hom- 
bre y  sobre  Dios  a  que  alude  Voltaire  al  ha- 
blar de  "las  dudas  que  hemos  discutido  de 
cuatro  mil  maneras  distintas  durante  cua- 
tro mil  años" — discusión  que  perdura  to- 
davía, tan  seria  e  incesante  como  siempre — 
una  de  las  explicaciones  del  alma  más  acep- 
tada generalmente  ha  sido  la  siguiente: 
Dios  creó  el  alma  y  la  infundió  en  el  hombre 
así  como  creó  todo  lo  demás  del  hombre,  de 
la  tierra  y  del  universo.  Si  una  persona 
puede  creer  entera  y  honradamente  en 
algo  como  la  creación  literal  del  hombre,  la 
tierra  y  el  orbe,  de  ello  se  sigue  sencilla- 
mente que  esa  persona  no  se  inquietará 
más  con  el  problema  del  origen  del  alma. 

Pero  muchos  de  los  que  creen  en  Dios  y 
saben  que  poseen  un  alma  no  aceptan  hoy 
esa  explicación  del  origen  del  hombre,  de  la 
tierra  y  del  mundo  en  sus  respectivas 
formas  actuales.  Se  dicen  a  sí  mismos,  no 
con  mucha  claridad,  pero  con  algún  con- 
suelo producido  por  la  rebelión  a  un  tiempo 
instintiva  y  razonada  contra  la  primera 
explicación  ingenua  de  las  cosas,  que  Dios 
dispuso  ab  initio  el  origen  y  el  plan  de  la 
evolución  del  hombre,     Y  en  seguida  se 
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dedican  a  la  tarea  de  trazar,  por  medio  del 
estudio  de  la  astronomía,  la  física,  la  quí- 
mica, la  geología  y  la  biología,  el  interesante 
curso  de  la  evolución. 

Pero,  ¿qué  decir  del  desenvolvimiento  o 
evolución  del  alma  humana?  ¿Dónde  y 
cuándo  fueron  sus  orígenes?  Y  ¿qué  era 
el  alma  en  los  días  primordiales?  El  uni- 
verso estaba  formado  al  principio  por  gas, 
para  no  retroceder  más  lejos,  o  por  movi- 
miento impetuoso  que  parece  persistir  to- 
davía, y  la  tierra  era  en  los  comienzos  una 
masa  incandescente,  y  el  hombre  en  sus 
orígenes  un  bruto  de  reducido  cerebro,  qui- 
jarudo y  cubierto  de  abundante  vello.  El 
universo,  la  tierra  y  el  hombre  han  cambia- 
do, todos  tres;  han  progresado;  han  estado 
sujetos  a  una  evolución  continua  que  to- 
davía dura.  Pero,  ¿qué  diremos  del  alma? 
Si  el  altruismo  animal  no  fué  su  origen, 
¿cuál  fué  entonces? 

Al  hombre  de  ciencia  le  gusta  ver,  oír, 
oler,  gustar  y  tocar  las  cosas;  le  agrada  que 
éstas  sean  mensurables;  le  gusta  conocer 
las  condiciones  en  que  existen  las  cosas  y 
acaecen  los  fenómenos;  se  complace  en  ob- 
servar que,  cuando  vuelven  a  concurrir  las 
mismas  condiciones,  se  presentan  de  nuevo 
las  mismas  cosas  y  de  nuevo  ocurren  los 
mismos  fenómenos;  le  gusta  producir  estas 
condiciones  experimentalmente  y  poder 
cambiarlas,  a  fin  de  notar  los  cambios  con- 
siguientes de  los  fenómenos.  Es  en  estas 
circunstancias  cuando  se  siente  algo  seguro 
del  universo  ...  y  de  sí  mismo. 
Este  linaje  de  estudios  y  el  conjunto  de  sus 
resultados  son  los  que  constituyen  la  cien- 
cia. 

Mas,  por  mucho  que  ello  le  desagrade,  el 
hombre  de  ciencia  puede  aceptar  ciertas 
cosas,  convencido  por  pruebas  de  otra 
índole,  a  menos  que  se  trate  de  un  fanático 
científico.  Hay  fanáticos  entre  los  hom- 
bres de  ciencia,  tantos  y  tan  ciegamente 
fanáticos  como  entre  los  eclesiásticos,  filóso- 
fos y  políticos.  Pero  no  son  más  nume- 
rosos, y  probablemente  lo  son  menos.  Y 
estos  hombres  de  ciencia  que  no  son  faná- 
ticos pueden  aceptar  y  aceptan  el  alma 
convencidos  por  evidencias  distintas  de  las 
que  les  proporcionan  sus  instrumentos  de 
precisión.  Tienen  la  conciencia  de  que 
existe  el  alma  y  saben  que  es  lo  primero 
entre  todas  las  cosas  humanas.     Muchos 


de  ellos  creen  en  Dios  y  lo  tienen  como 
lo  primero  entre  todas  las  cosas  que  exis- 
ten o  que  pueden  concebirse.  Pero  po- 
cos están  dispuestos  a  confesar  que  todo 
cuanto  puede  decirse  sobre  el  problema  de 
cómo  y  de  dónde  procede  el  alma  queda 
dicho  en  esta  breve  afirmación:  Dios  hizo 
el  alma.  Saben  que  están  lejos  aún  de 
conocer  el  orden  todo  de  la  naturaleza;  y 
por  eso  se  muestran  inclinados  a  aceptar 
que  pueden  existir  en  la  naturaleza  cosas 
y  fenómenos  acerca  de  los  cuales  su  ciencia 
no  les  ha  dado  noticia  hasta  ahora.  Entre 
esas  cosas  encuéntranse  la  conciencia  y  el 
alma.  Pero  son  agnósticos  con  respecto  a 
cómo  y  de  dónde  proceden  esas  cosas. 
Quizás  algún  día  consigan  conocerlas  cientí- 
ficamente, o  quizás  no  lo  consigan  nunca. 
Mientras  tanto,  tienen  que  creer  y  some- 
terse, por  más  que  no  puedan  explicar  sus 
creencias. 

Pero  esto,  naturalmente,  los  desazona. 
Es  obvio  que  existen  otras  cosas  que  no 
pueden  explicar  o  de  cuya  explicación 
apenas  tienen  vislumbres;  pero  la  mayor 
parte  de  esas  cosas  pertenecen  a  distinta 
categoría.  Existen  medios  manifiestos  que 
permiten  estudiarlas  y  parecen  menos  mís- 
ticas. Considérese,  por  ejemplo,  este  árbol 
corpulento,  al  pie  de  cuyo  altísimo  tronco, 
que  se  eleva  a  centenares  de  pies,  me  siento 
a  escribir.  Este  árbol  es  un  pino  amarillo, 
pero  aquel  otro,  que  se  encuentra  a  ocho  o 
diez  metros  de  distancia,  es  un  pino  de 
azúcar.  Ambos  crecen  en  condiciones 
aparentemente  iguales  de  lugar,  tempera- 
tura, humedad  y  luz.  Y,  no  obstante  eso, 
el  uno  difiere  del  otro  en  la  disposición  de 
las  ramas,  en  el  carácter  de  la  corteza,  de 
las  hojas  y  de  las  pinas  y  en  unos  cuantos 
rasgos  más:  pertenecen  a  dos  clases  o  es- 
pecies diferentes  de  pinos.  Y  existen, 
además,  otras  especies  en  las  cercanías. 
¿'  Por  qué  difieren?  ¿Qué  es  lo  que  produce 
la  diferencia  de  las  especies?  Ésta  era  la 
pregunta  de  mayor  importancia  para  el  es- 
píritu de  Darwin  cuando  escribió  The 
Origin  of  Species:  libro  en  el  cual  promulgó 
su  explicación  científica  del  problema.  Y 
desde  la  época  de  Darwin  para  acá  hemos 
averiguado  otros  hechos  que  nos  han 
revelado  algo  más  sobre  las  diferencias  de 
las  especies.  No  obstante,  todavía  estamos 
lejos  de  encontrar  una  explicación  general 
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y  satisfactoria  de  la  formación  de  las  es- 
pecies. Pero  hemos  conseguido  adelantar 
en  nuestro  conocimiento  de  ellas  por  medio 
del  estudio  científico,  y  lo  que  hemos  averi- 
guado ocupa  un  lugar  perdurable  en  nuestra 
comprensión  del  orden  general  de  la  na- 
turaleza. Tenemos  que  aprender  muchí- 
simo más  acerca  de  ese  orden  de  la  natura- 
leza; pero  nos  damos  cuenta  de  que  ya 
hemos  aprendido  algo,  de  que  vivimos 
aprendiendo  diariamente  más,  y  tenemos 
completa  confianza  en  que  seguiremos 
aprendiendo  más  cada  día. 

He  aquí  por  qué  el  hombre  de  ciencia  que 
cree  en  el  alma,  sencillamente  porque  así  se 
lo  dicta  la  propia  conciencia,  por  más  que 
no  puede  ver  ni  medir  el  alma,  y  que  cree 
en  Dios,  se  muestra  renació,  sin  embargo, 
a  aceptar  esta  simple  afirmación:  "Dios 
creó  el  alma."  Concibe  a  Dios  creando  las 
cosas,  pero  no  de  una  manera  tan  llana, 
tan  de  improviso,  tan  acabada  como  parece 
indicarlo  la  explicación  de  que  "  Dios  la 
creó."  Ve  gran  complejidad  en  la  na- 
turaleza, no  sólo  en  las  cosas  y  en  los  fenó- 
menos tales  como  existen,  sino  también  en 
el  modo  como  han  llegado  a  existir;  y  ve 


que  esta  complejidad,  tanto  en  su  existen- 
cia como  en  el  modo  por  medio  del  cual  ad- 
quirieron esa  existencia,  revela  cada  día 
más  sus  misterios,  a  medida  que  se  dedican 
a  su  esclarecimiento  mayor  número  de  in- 
vestigaciones más  intensa  y  consumada- 
mente científicas. 

De  modo,  pues,  que  se  siente  inclinado 
a  decir  del  alma:  Es  el  mayor  atributo  del 
hombre.  Sé  que  existe,  pero  ignoro  de 
dónde  y  cómo  provino.  Querría  saberlo 
y  quizás  algún  día  lo  consiga.  He  descu- 
bierto otras  muchas  cosas  acerca  del  hom- 
bre; y  creo  que  existen  muchas  otras  más 
fáciles  que  debemos  tratar  de  averiguar 
primero,  otros  misterios  de  la  naturaleza 
cuya  explicación  es  más  probable  que  en- 
cuentre con  mi  capacidad  y  mis  métodos 
actuales  de  investigación.  De  modo  que, 
si  a  alguien  se  le  antoja  decir  que  Dios  hizo 
el  alma,  no  tengo  objeción  alguna  que  ha- 
cerle. Pero,  en  cuanto  a  mí,  prefiero  de- 
clarar por  mi  parte:  Sí;  existe  un  alma, 
pero  ignoro  de  dónde  ni  cómo  provino 
esa  alma.  Como  el  anciano  Voltaire,  hace 
ciento  cincuenta  años,  yo  también  soy 
agnóstico. 


CHIMENEAS  EN  EL  EDÉN 

POR 
CHARLES    MERZ 

He  aquí  un  interesante  análisis  de  la  influencia  de  la  maquinaria  industrial  moderna  sobre  el  espíritu 
y  sobre  la  conducta  del  hombre  actual  y,  en  general,  sobre  la  civilización  contemporánea.  A  los  que  pre- 
guntan si  esta  civilización  no  corre  rápidamente  hacia  su  ruina,  el  autor  contesta,  si  no  con  afirmaciones 
optimistas,  a  lo  menos  con  frases  llenas  de  esperanza. — LA  REDACCIÓN. 

I  del    salto   en   la  noche   de   un   sastre  de 

Chicago,  es  evidente  que  entre  ciertas  per- 

ECIENTEMENTE,  en   un  mis-  sonas  la  edad  de  las  máquinas  comienza 

mo  día,  un  sastre  de  Chicago  a  encontrar  desertores.     Esa  deserción  la 

arrojó  de  súbito  su  máquina  de  revela  unas  veces  un  salto  aislado  hacia  la 

coser    por   la    ventana   de   un  libertad,  otras  veces  la  marcha  violenta  de 

séptimo    piso;    el    número    de  patriotas  armados  en  son  de  guerra;  en 

ejemplares  vendidos  de  cierta  novela  cuya  ocasiones  manifiéstase  por  la  acción  pura- 

acción  se  desarrolla  en  una  isla  del  Mar  del  mente  refleja  de  "la  edad  del  exceso  de 

Sur  sobrepujó  al  de  todas  las  demás  que  se  máquinas,"  como  durante  los  días  de  la 

vendieron  en  una  librería  de  Boston;  y  tres-  guerra,  y  en  otros  casos  parece  el  clamor 

cientos  patriotas  de  la  India  inglesa  danza-  de  un  malestar  implacable  que  ha  venido 

ron  en  torno  de  una  hoguera  formada  con  cobrando    fuerzas    durante    dos    décadas, 

camisas  de  dormir  británicas.  Una   escuela   de   profetas   cada   vez   más 

Estas  tres  noticias  adquieren  cierto  aire  convencidos  saluda/i  el   advenimiento  de 

de  familia  a  poco  que  se  reflexione  sobre  una  nueva  rebelión.     La  llaman  "rebelión 

ellas.     Son  enteramente  distintas  la  una  de  contra  la  moderna  civilización  industrial," 

la  otra;  proceden  de  tres  lugares  distantes  "rebelión  cont~a  el  predominio  de  la  ma- 

y,  sin  embargo,  no  dejan  de  tener  cierta  quinaria." 

armonía.     Los  patriotas  indios  quemaron  Y  donde  primero  descubren  las  señales 

sus    camisas    de   dormir,    como    nuestros  de  la  rebelión  es  en  el  menos  ruidoso  de  to- 

abuelos  echaron  al  agua  su  te  británico,  dos  los  grupos,  en  el  exiguo  grupo  de  la 

porque  estaban  en  armas  contra  el  sistema  familia  cuya  cabeza  es  "el  hombre  de  nego- 

político  y,  más  que  nada,  contra  el  sistema  cios  cansado. "¿Quién  no  ha  oído  a  este  cau- 

económico  occidental.    El  sastre  de  Chicago  dillo  de  la  era  moderna  lamentarse  del  in- 

encontróse,  enteramente  de  improviso,  con  mutable    transcurso    de    la    vida?     Días 

que  era  incapaz  de  hacer,  por  la  diez  milé-  vienen  y  días  van,  y  el  trabajo  impone  una 

sima  vez,   dos  costuras  de  pantalones,  y  misma  rutina,  un  mismo  tren  suburbano 

cogió  su  máquina  y  la  lanzó  con  estrépito  a  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  una 

por  la  ventana,  aun  antes  de  que  se  diera  misma  tarea  en  la  oficina  hasta  la  hora  del 

cuenta  de  lo  que  hacía,  tan  instintivamente  almuerzo,  un  mismo  tren  a  las  cinco  y  me- 

como  el  viajero  presa  del  mareo  aparta  de  dia,  de  vuelta  a  casa,  por  la  tarde.     "Tengo 

sí  con  la  mano  una  bandeja  de  viandas  que  cambiar  de  vida;  tengo  que  pasar  una 

humeantes.     En  cuanto  a  la  novela  cuya  semana  en  Maine."     Y  ¡ved  cuánta  energía 

acción  se  desarrolla  en  el  Mar  del  Sur,  que  se    gasta    en    distraerlo!     Centenares    de 

tan  bien  se  vendió  en  Boston  y  que  se  vende  hombres  y  de  mujeres  preparan  películas 

mucho  asimismo  en  cualquiera  otra  ciudad,  de  cinematógrafo  y  fabrican  automóviles 

la  causa  de  su  venta  es  quizás  que  invita  a  y  buques  costaneros  que  han  de  navegar  por 

la  imaginación  a  volar  del  campo  de  la  ru-  las  aguas  de  Coney  Island;  de  cada  tres 

tina  al  de  la  fábula.  ¿Quién  puede  dudarlo?  hombres  de  negocios  cansados,  uno  tiene 

El  enemigo  común,  en  todos  estos  tres  un  fonógrafo  en  su  casa;  hay  especialistas 

casos,  es  nuestra  edad  de  las  máquinas.     Y  que  se  ocupan  en  facilitar  las  veladas  de 

aunque  no  cabe  disertar  mucho  a  propósito  invierno  ideando  nuevos  modos  de  jugar 
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juegos  antiguos,  y  nuevos  deportes  se 
apresuran  a  llenar  los  vacíos  entre  una  y 
otra  temporada  de  base-ball,  el  cual  en- 
cuéntrase de  tal  manera  extendido  que 
apenas  existe  una  ciudad  de  veinte  mil  al- 
mas que  no  tenga  su  "liga;"  las  novelas 
salen  de  las  prensas  con  la  misma  abundan- 
cia que  los  marcos  de  papel  moneda  en  Ale- 
mania; los  salones  de  baile  son  tan  comunes 
hoy  como  las  cajas  de  rapé  en  1760,  con 
nuevos  tangos  que  se  suceden  de  continuo 
perennemente;  los  teatros  se  multiplican 
como  gérmenes  epidémicos;  y  hay  terrenos 
de  jugar  el  golf  en  toda  aldea  bastante 
grande  para  poder  ufanarse  de  su  club  de 
excursionistas  o  de  su  bomba  automóvil 
contra  incendios. 

II 

TODO  esto  se  hace  principalmente  para 
distraer  al  cansado  hombre  de  nego- 
cios. ¿Se  rebelará,  a  pesar  de  todo?  No, 
por  cierto.  Los  profetas  de  la  nueva  re- 
belión lo  consideran  como  el  último  de  sus 
reclutas.  Sus  quejas  son  un  gruñido  sin 
mordisco;  pero  el  hecho  de  que  gruña  es 
significativo  de  por  sí.  Pues  él  es  entre 
nosotros  la  última  palabra  en  materia  de 
civilización  industrial.  Si  vive  en  desaso- 
siego, en  medio  de  su  propia  tierra  encan- 
tada, si  necesita  de  estos  refinadísimos 
medios  de  distracción  para  ser  feliz,  ¿qué  no 
les  pasará  a  sus  vecinos  menos  afortunados? 
Hay  un  hombre,  por  ejemplo,  cuya  ver- 
sión de  la  "monotonía"  del  industrialismo 
moderno  no  consiste  en  una  historia  de 
trenes  suburbanos  y  de  rutina  oficinesca, 
esto  es,  no  consiste  en  la  monotonía  de  las 
diversas  partes  de  un  día,  sino  en  la  mono- 
tonía que  produce  el  repetir  interminable- 
mente, desde  la  mañana  hasta  la  noche, 
una  operación  que  sólo  dura  medio  minuto. 
Yo  me  he  detenido  junto  al  lugar  en  que 
trabaja  un  hombre  de  cuarenta  y  cinco  años 
de  edad,  a  quien  la  civilización  moderna  no 
le  ha  pedido,  desde  que  tenía  dieciocho, 
sino  que  haga  una  y  otra  vez,  millares  de 
veces  todos  los  días,  una  parte  pequeña  de 
un  pequeño  resorte  de  una  pequeña  cámara 
de  fotografía.  Jamás  ha  visto  ese  resorte 
colocado  en  su  sitio,  ni  tiene  idea  de  cuál  es 
su  uso.  Jamás  ha  tenido  en  sus  manos 
una  cámara  fotográfica,  ni  le  gusta  tam- 
poco contemplar  fotografías.     Y  allí  está, 


dándole  con  el  pie  al  pedal  de  una  máquina 
infatigable  que  vomita  en  un  día  resortes 
suficientes  para  colmar  un  barril. 

No  estoy  seguro  de  que  los  profetas  de  la 
rebelión  se  hallen  siempre  en  lo  cierto 
cuando  dicen  que  los  trabajadores  no 
podrán  sobrellevar  eso.  Pero  hay  momen- 
tos en  que  es  verdad.  El  número  de  traba- 
jadores nuevos  que  necesitan  los  industria- 
les de  los  Estados  Unidos  para  reemplazar 
a  los  que  se  marchan  por  su  cuenta  o  son 
despedidos  llama  a  menudo  la  atención 
por  ser  muy  grande.  Un  estudio  hecho 
recientemente  en  ciento  cinco  fábricas  de 
todas  partes  del  país,  fábricas  que  tienen 
un  cuarto  de  millón  de  obreros,  revela  que 
la  proporción  en  que  se  necesitan  esos 
substitutos  es  de  ciento  por  ciento  anual, 
lo  cual  se  debe  en  parte  al  hecho  de  que 
"la  repetición  continua  de  un  mismo  acto 
resulta  a  la  postre  fatigosa." 

Escudríñense  los  informes  de  los  adminis- 
tradores de  las  fábricas,  escúchese  el  clamor 
de  los  trabajadores  organizados  en  sus 
convenciones  anuales,  o,  mejor  aún,  háblese 
con  los  obreros  de  una  fábrica  antes  de  que 
suene  el  pito  que  señala  el  término  de  la 
tregua  que  se  les  da  para  que  almuercen,  y 
se  adquirirá  el  convencimiento  de  que  el 
proceso  de  repetición  gana  a  veces  para  las 
filas  de  los  descontentos  tantos  adeptos  co- 
mo los  salarios  exiguos  y  las  largas  horas 
de  trabajo.  El  obrero  descontento,  cuyo 
papel  es  indispensable  en  la  industria, 
aparece  en  primer  término,  en  la  mayor 
pa/te  de  las  predicciones  de  rebelión  contra 
las  máquinas.  Pero  no  está  sólo  allí.  La 
rebelión,  y  de  ello  están  convencidos  sus 
profetas,  se  ha  propagado  mucho  más  allá 
del  taller.  Ha  invadido  el  arte,  la  política 
y  la  teoría  de  la  administración.  Pintores 
y  escultores  se  rebelan  contra  cánones  que 
consideran  arbitrarios.  Los  reformadores 
políticos  dirigen  nuevos  movimientos  en 
pro  de  la  autonomía  de  las  ciudades,  con- 
dados y  municipios,  movimientos  que  van 
contra  la  centralización  política,  que  ha 
acompañado  a  la  centralización  del  poder 
económico.  Los  políticos  teóricos,  que  son 
el  polo  intelectual  opuesto  de  los  cansados 
hombres  de  negocios  y  que  están  inspira- 
dos, ¡cosa  extraña!  por  el  mismo  desaso- 
siego, desarrollan  nuevas  teorías  de  "  plura- 
lismo," de  socialismo  de  gremio  y  otras  por 
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el  estilo,  que  sirvan  de  defensa  al  hombre, 
como  individuo,  contra  las  demasías  de  la 
autoridad. 

Ni  es  solamente  en  nuestra  patria  donde 
se  oyen  estas  protestas.  También  las 
hay  en  el  Viejo  Mundo.  El  hecho  es  que  en 
ciertos  lugares  la  amenaza  de  rebelión  ha 
pasado  ya  del  período  de  simple  quimera. 
En  estas  últimas  semanas  el  corresponsal  de 
The  World  telegrafía  de  Berlín  que  "  la  re- 
belión contra  el  industrialismo  ha  sobreve- 
nido en  Alemania  a  la  hora  más  fatídica  para 
ella."  Sugiere  que  ese  problema  puede  supe- 
ditar pronto  a  todos  los  demás.  "  Es  una  re- 
belión contra  la  máquina  de  la  industria, 
contra  la  producción  intensa,  contra  el  re- 
loj especial  que  señala  la  hora  de  entrada  y 
salida,  contra  el  pito  de  la  fábrica."  Más 
al  sur,  en  los  Balcanes,  Mr.  Álfred  E. 
Zimmern  es  uno  de  los  muchos  observadores 
competentes  que  notan  que  los  gobernantes 
de  las  naciones,  con  los  ojos  fijos  en  "  la  in- 
fluencia desnaturalizadora  del  industrialis- 
mo," vacilan  en  seguirnos  "por  la  triste  senda 
de  nuestra  historia  del  siglo  diecinueve." 
Del  lado  allá  del  Bosforo  los  patriotas  turcos 
de  Angora  lanzan  su  desafío  contra  algo 
abrumador  que  denominan  "esclavitud  al 
banco  del  trabajo."  Gandhi  proclama  en 
la  India  que  nuestra  edad  moderna  es  "la 
edad  negra."  En  China  organízanse  aquí 
y  allá  planes  para  abstenerse  de  comprar 
mercancías  occidentales  y  hasta  huelgas  en 
factorías  occidentales  que  han  ido  a  ins- 
talarse en  China  después  de  recorrer  un 
camino  tan  largo  fuera  de  la  patria.  ¿Por 
qué  sorprendernos?  El  industrialismo  mo- 
derno ha  entrado  en  China  con  la  lanza  en 
ristre.  Seis  centavos  es  el  jornal  que  se 
paga  por  trece  horas  diarias  de  trabajo  en 
las  fábricas  de  seda  de  Chifú.  Los  mineros 
trabajan  diez  horas  diarias  bajo  la  tierra 
durante  los  siete  días  de  la  semana,  y  no  es 
raro  el  caso  de  que  los  vigilantes  les  propi- 
nen una  tunda  cuando  no  sacan  del  socavón 
la  cantidad  que  les  corresponde.  Niños 
hasta  de  nueve  años  trabajan  en  las  fábri- 
cas de  fósforos  desde  las  cuatro  de  la  madru- 
gada hasta  las  ocho  de  la  noche.  No  saco 
estos  datos  de  ninguna  fuente  china,  sino  de 
un  informe  de  la  junta  de  las  misiones  ex- 
tranjeras. "  En  una  fábrica  solamente," 
declara  ese  informe,  "ochenta  de  estos 
párvulos  trabajadores  tienen  que  ir  todos 


los  días  al  hospital  a  someterse  a  un  trata- 
miento médico.  Los  vapores  del  azufre  y 
del  fósforo  de  mala  calidad  les  dañan  los  ojos 
y  los  pulmones.  Esto  podría  evitarse  en 
mucha  parte  empleando  mejores  subs- 
tancias químicas,  pero  entonces  las  ganan- 
cias de  los  propietarios  no  serían  tan  pin- 
gües." 

Existe  grandísima  diferencia,  por  supues- 
to, entre  el  ardiente  esfuerzo  que  hace  por 
distraerse  el  cansado  hombre  de  negocios 
y  esta  miseria  de  China.  Y  con  todo,  en  la 
misma  multiplicidad  de  aspectos  de  la  "  re- 
belión" descubren  sus  profetas  la  evidencia 
incontrastable  de  su  realidad.  Es  una  re- 
belión en  muchos  lugares  y  en  múltiples 
formas,  a  veces  sentimental,  ora  económica, 
ya  política.  De  lo  que  podemos  estar  se- 
guros es  de  que,  si  esa  rebelión  está  produ- 
ciéndose de  veras,  es  más  fundamental  que 
las  amenazas  que  aparecen  de  vez  en 
cuando  en  los  títulos  de  los  artículos  y  no- 
ticias de  los  periódicos,  amenazas  con  las 
que  estamos  más  familiarizados  y  en  las  que 
se  protesta  contra  el  predominio  del  poder 
público  en  el  orden  existente,  y  no  contra  el 
orden  todo. 

III 

UNA  exposición,  escrita  con  singular 
energía,  de  los  factores  fundamen- 
tales que  entran  en  la  rebelión  contra  el 
industrialismo  apareció  recientemente  en 
The  Century  Maga^ine,  firmada  por  Na- 
thániel  Péffer.  Tan  cuidadosamente  re- 
visa Mr.  Péffer  una  multitud  de  pro- 
testas distintas,  que  yo  me  tomo  la  libertad 
de  resumir  su  acusación  contra  la  era  de  las 
máquinas,  como  preámbulo  de  mis  propias 
observaciones. 

Mr.  Péffer  principia  por  decir  que  la 
duración  de  la  vida  es  larga,  y  que  el  hom- 
bre y  sus  obras  no  pueden  juzgarse  por  lo 
que  han  sido  desde  el  año  de  1800  hasta  el 
año  de  192 1 .  Cuando  Dios  hace  el  recuento 
de  su  creación  comienza  probablemente 
por  el  principio.  Nuestra  progenie  occi- 
dental, aun  midiéndola  con  las  medidas 
materiales,  empezó  hace  poco,  digamos 
siglo  y  medio  ha.  Para  esa  época  China, 
por  ejemplo,  tenía  caminos,  sanidad  y  todo 
lo  demás,  tan  buenos  como  los  de  nosotros 
y  hasta  mejores. 

¿Cuál  ha  sido,  pues,  la  contribución  de 
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esta  moderna  edad  nuestra?  Dos  cosas, 
por  encima  de  todo:  la  ciencia,  por  de  con- 
tado, y  el  cristianismo.  Todo  lo  demás: 
arte,  literatura,  reglas  de  conducta,  siste- 
mas filosóficos,  todos  los  refinamientos  de 
la  vida,  en  una  palabra,  los  tenían  también, 
y  los  tienen  todavía,  las  civilizaciones  más 
antiguas;  pero  la  ciencia  y  el  cristianismo 
son  decididamente  nuevos. 

Es  contra  la  ciencia  contra  la  que  arre- 
mete Mr.  Péffer.  Parécele  el  cristianismo 
algo  que,  como  es  ostensible,  no  ha  podido 
establecerse  en  la  práctica,  y  que,  por  lo 
tanto,  es  abstracto  y  ejerce  influencia 
menos  directa  sobre  la  vida  de  los  hombres. 
Pero  sí  estamos  dominando  verdadera- 
mente la  ciencia.  ¿Con  qué  fin?  Mr. 
PéfTer  supone  que  él  mismo  estuviera  tra- 
tando de  explicarle  la  más  llamante  de 
nuestras  invenciones,  el  radiófono,  a  un 
grupo  de  amigos  chinos,  cierta  noche,  du- 
rante una  comida.  El  aparato  está  ins- 
talado en  un  rincón  del  aposento.  Mr. 
PéfTer  entra  a  explicar  por  qué,  para  reali- 
zar ese  invento,  hubo  que  arrebatar  la  elec- 
tricidad a  las  nubes  y  aprovechar  la  fuerza 
de  las  cascadas,  tender  rieles  de  ferrocarriles 
por  los  campos  y  obscurecer  el  firmamento 
con  humaredas,  abrir  rutas  en  el  aire  del 
cielo  y  en  las  entrañas  de  la  tierra,  encerrar 
hombres  en  las  fábricas,  donde  no  pueden 
contemplar  el  espacio  ni  los  árboles,  llevar- 
los con  protervo  impulso  a  que  se  aglo- 
meren en  las  vastas  ciudades  industriales. 
Cuando  se  encuentra  en  ese  punto  de  su 
disquisición,  el  radiófono  rompe  a  cantar 
de  súbito  la  canción  /  Am  just  IVild  about 
Harry  [Estoy  verdaderamente  loco  por 
Enriquitol. 

¿En  qué  se  enriquece  la  vida  con  todos 
estos  gigantescos  adelantos  de  superhom- 
bres? pregunta  Mr.  PéfTer.  Se  enriquece 
muy  poco,  responde.  Los  mejores  frutos 
de  nuestra  edad  de  máquinas  son  la  sani- 
dad, la  educación  universal,  la  velocidad 
de  los  transportes,  la  prensa  y  un  tipo  su- 
perior de  vida.  Pero  la  sanidad  por  sí 
misma  no  prueba  nada:  Atenas  era  una 
ciudad  inmunda,  y  sus  pobladores,  sin 
embargo,  se  asemejaban  a  la  imagen  de 
Dios  más  que  los  habitantes  de  Detroit. 
La  instrucción  universal  es  ciertamente 
algo  excelente,  pero  no  hemos  conseguido 
verla  realizada;  lo  que  hemos  conseguido, 


a  lo  sumo,  es  establecer  el  universal  "alfa- 
betismo." De  nada  sirve  el  transporte 
rápido,  porque  los  ojos  que  no  ven  y  la 
imaginación  obtusa  abarcan  tan  poco  en 
cien  mil  millas  como  en  ciento.  El  efecto 
principal  de  la  prensa  ha  sido  fortalecer 
la  hipocresía  y  aumentar  el  singular  poder 
del  populacho.  Las  condiciones  de  la  vida 
moderna  son  superiores,  es  verdad,  pero, 
al  obligar  a  sus  servidores  a  que  marchen  al 
mismo  paso  que  un  monstruo  de  acero 
arrastrado  por  un  poder  oculto,  ¿produce 
acaso  mayor  y  más  verdadera  felicidad? 

Mr.  PéfTer  lo  duda.  El  precio  que  se  ha 
pagado  por  los  beneficios  es  un  precio  cos- 
toso: los  instintos  ultrajados  por  el  vehe- 
mente ;mpulso  de  la  maquinaria;  la  belleza 
muerta;  y  una  rígida  igualación  que  arruina 
el  espíritu.  Porque  es  imposible  poseer 
maquinaria  sin  producción  copiosa,  según 
opina  Mr.  PéfTer;  no  se  puede  obtener 
producción  copiosa  sin  uniformidad  de  los 
productos;  y  no  es  posible  establecer  la  uni- 
formidad de  todos  los  elementos  accesorios 
de  la  vida  sin  uniformar  las  ideas,  la  con- 
ducta, la  moral  y  las  opiniones  de  los  in- 
dividuos. 

Agregúese  a  esto  que  es  probable  que  el 
industrialismo  moderno,  al  ensanchar  el 
campo  de  las  conquistas,  y  de  ese  modo  las 
ventajas  que  saca  de  esas  conquistas,  haya 
aumentado  los  motivos  de  la  guerra. 
¿Cuál  es  la  verdad?  pregunta  Mr.  PéfTer: 
¿la  ciencia  ha  proporcionado  al  hombre  la 
verdadera  conquista  de  la  naturaleza  o  va 
a  destruir  al  hombre  en  el  acto  de  vencer? 

IV 

MR.  PÉFFER  y  yo  hemos  entrado  tan 
a  menudo  en  este  terreno,  man- 
teniendo un  activo  pugilato  en  algún  rin- 
cón apartado,  que,  al  traer  a  la  prensa 
nuestro  cordial  desacuerdo,  parece  como  si 
saliéramos,  disputando  todavía,  de  un  por- 
tal obscuro  al  medio  de  la  calle  llena  de 
gente.  Mas  mis  últimas  palabras,  dichas, 
según  creo,  simultáneamente  con  otras  de 
Mr.  PéfTer,  eran  que  si  no  es  posible  tener 
maquinaria  sin  uniformidad,  no  cabe  duda 
de  que  la  China  de  Mr.  Péffer  demuestra 
que  es  posible  tener  uniformidad  sin  ma- 
quinaria. Paréceme  que  nadie,  a  no  ser 
un  acérrimo  enemigo  de  todo  cambio,  dis- 
cutirá en  conjunto  las  censuras  de   Mr. 


CHIMENEAS  EN   EL  EDÉN 


91 


Péffer  contra  la  edad  de  las  máquinas  en  su 
fase  presente.  En  cuanto  a  mí,  estoy  casi 
por  completo  de  acuerdo  con  él,  siempre 
que  se  detenga  en  este  punto.  Pero,  en 
primer  término,  me  desazona  que  Mr. 
Péffer  le  dé,  sin  percatarse  de  ello,  un  ca- 
rácter romántico  a  su  disyuntiva;  y,  en 
segundo  término,  lejos  de  ser  único  en  este 
sentido,  es  representante  típico  de  una 
escuela  cada  día  más  numerosa  de  escritores 
modernos.  Si  existe  un  nuevo  industria- 
lismo, no  muy  firme  todavía  sobre  sus 
pies,  existe  también  un  nuevo  romanti- 
cismo, el  cual,  en  cierto  modo,  encuéntrase 
en  una  situación  análoga. 

Considérese  esta  cuestión  de  la  uniformi- 
dad de  cuya  introducción  se  acusa  a  la 
edad  de  las  máquinas.  A  todos  nos  toca 
nuestra  parte  de  responsabilidad  en  ella. 
Sinclair  Lewis  la  describe  con  bastante 
exactitud  en  su  libro  Babbitt: 

Así  como  era  socio  de  los  Elks  y  de  los  Boos- 
ters  y  miembro  de  la  cámara  de  comercio,  así 
como  los  ministros  de  la  iglesia  presbiteriana 
determinaban  sus  creencias  religiosas  y  los  sena- 
dores que  dirigen  el  partido  republicano  decidían 
en  Washington,  en  salitas  llenas  de  humo,  lo 
que  debía  pensar  acerca  del  desarme,  de  los 
aranceles  y  de  Alemania,  asimismo  los  grandes 
anunciadores  de  su  patria  determinaban  la  apa- 
riencia exterior  de  su  vida  y  fijaban  lo  que  él 
creía  que  era  su  individualidad.  Aquellas 
mercaderías  uniformemente  avisadas — pastas 
dentífricas,  medias,  corbatas,  cámaras  fotográ- 
ficas, calentadores  instantáneos  de  agua — eran 
sus  símbolos  y  los  testimonios  de  su  excelencia. 
Primero,  los  signos  y,  luego,  los  substitutos  del 
gozo,  de  la  pasión,  de  la  sabiduría. 

¿Es  esto  bastante  cierto?  Probable- 
mente sí.  Pero,  ¿qué  decir  de  los  Babbitts 
chinos?  Aldeas  y  aldeas,  a  lo  largo  del 
valle  del  Yang-sé,  son  tan  parecidas  unas  a 
otras  como  dos  gotas  de  agua:  parias  que 
trastabillan,  a  modo  de  bueyes  bajo  cargas 
de  piedra;  mujeres  que  caminan  difícil- 
mente, con  sus  pies  constreñidos,  a  traba- 
jar durante  dieciséis  horas  en  una  tarea  que 
un  automóvil  de  tracción  podría  realizar  en 
sesenta  minutos;  niños  que  se  dirigen  llenos 
de  cansancio  a  la  choza  doméstica,  tan  uni- 
forme treinta  millas  arriba  como  treinta 
millas  abajo  de  Chang-hai.  ¿Dónde  se 
encuentra  allí  la  diversidad?  En  los  jar- 
dines, sí.     El  hidalgo  chino,  distante  de  las 


máquinas  que  rodean  a  Babbitt,  en- 
cuéntrase en  mejores  condiciones  para  con- 
servar su  individualidad.  Pero,  ¿y  la  gran 
muchedumbre  que  se  ahoga  de  calor  afuera? 
La  abyección  de  la  miseria  puede  ser  una 
causa  igualadora  tan  eficaz  como  la  misma 
maquinaria  de  la  industria.  Ni  lo  moderno 
ni  lo  antiguo  pueden,  por  el  hecho  de  serlo, 
escapar  a  esa  influencia.  Los  seres  felices 
de  este  mundo  son  los  campesinos  que 
poseen  una  tierra  fértil  que*  cultivar,  los 
sabios  con  fortuna  propia,  los  millonarios 
que  empiezan  a  conformarse  o 
pero  de  esto  hablaremos  después. 

Considérese,  repito,  la  cuestión  del 
obrero  individual  esclavizado  por  la  má- 
quina. Si  se  quiere,  olvídese  a  los  cien 
millones  de  chinos,  malayos  y  parias  indios 
esclavizados  por  algo  más  primitivo  que 
una  máquina:  por  la  tarea  de  empujar, 
arrastrar  y  levantar  unas  mismas  cosas, 
día  tras  día,  y  véase  el  grupo  mucho  menor 
de  los  artesanos  prácticos.  Es  verdad  que 
éstos  son  sus  propios  patrones  en  mayor 
proporción  que  los  artesanos  de  nuestro 
oriente  contemporáneo.  No  fabrican  per- 
petuamente una  misma  parte  mínima  de 
una  misma  estufa  o  de  un  mismo  cepillo 
para  alfombras.  Pueden  hacer  ensayos  al 
trazar  el  diseño  de  lo  que  van  a  construir  y 
pueden  escoger  sus  propios  días  y  horas  de 
trabajo,  pero  eso  dentro  de  ciertos  límites. 
Llamar  "independientes"  a  estos  trabaja- 
dores, porque  no  dependen  de  la  maqui- 
naria, es  olvidar  que  apenas  son  indepen- 
dientes de  nada  más.  ¿Hasta  dónde  es 
independiente  un  hombre  cuando,  como 
dice  Mr.  Péffer,  "tiene  siempre  por  delante 
la  inopia,"  o  cuando,  como  acaece  en  la 
India,  porque  no  existe  allí  la  ciencia  mo- 
derna, cuatro  millones  de  personas  pere- 
cen de  fiebre  todos  los  años? 

Considérese  aún  la  cuestión  de  la  ma- 
quinaria como  destructora  de  la  belleza. 
¿Que  hay  ciudades  pequeñas  y  feas  consa- 
gradas a  la  fabricación  de  acero,  como  Du- 
quesne  y  Bráddock?  Aceptado.  ¿Que 
hay  enormes  trechos  desolados  en  las  la- 
deras de  las  colinas,  donde  han  cavado  los 
hombres  para  extraer  carbón  o  hierro?  Si 
tal.  ¿Y  los  sitios  desolados  que  aparecen, 
como  cicatrices,  en  los  apacibles  valles  de 
China,  donde  el  hambre  inexorable  ha 
hecho  estragos  con  su  atroz  cuchilla?     ¿No 
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puede  acaso  equipararse  lo  mejor  que  nos- 
otros poseemos  con  lo  mejor  que  ofrecen  las 
civilizaciones  más  viejas?  La  torre  del 
Wóolworth1  no  puede  competir  con  el  Taj 
Mahal,2  pero  sí  es  el  igual  de  cualquier  otro 
edificio  de  la  India.  Y  si  se  arguye  que  la 
torre  del  Wóolworth  está  dedicada  al 
comercio  y  fué  construida  por  "esclavos  del 
salario,"  es  lo  cierto  que  la  mayor  parte  de 
los  templos  de  la  India  están  consagrados 
a  la  superstición,  y  fueron  construidos  por 
parias  sobre  cuyas  espaldas  llovían  los 
latigazos. 

Al  decir  esto,  no  lo  digo  tanto  en  defensa 
de  la  estructura  actual  de  la  edad  de  las 
máquinas,  como  a  manera  de  protesta  con- 
tra el  romanticismo  de  la  disyuntiva  que 
encontramos  en  el  Asia.  Por  más  real  que 
sea  el  espectro  que  nos  asusta,  poco  ganare- 
mos con  echar  a  correr  desalados  hacia 
adelante  por  el  camino  del  tiempo. 

V 

SOSPECHO  que  Mr.  Péflfer,  por  re- 
acción contra  las  crudezas  de  la  edad 
de  las  máquinas,  le  da  un  tinte  romántico 
no  sólo  al  oriente  sino  también  a  la  na- 
turaleza humana.  Yo  lo  acompaño  a 
deplorar,  por  ejemplo,  que  la  maquinaria 
haya  acabado  con  la  antigua  destreza  ar- 
tística del  artesano.  Pero  es  forzoso  admi- 
tir que  si  a  los  médicos  de  nuestra  era 
industrial  se  les  llama  para  que  asistan 
casos  de  agotamiento  nervioso  producido 
por  la  demasiada  monotonía  del  trabajo  de 
las  fábricas,  es  no  menos  cierto  que  tienen 
que  atender  también  a  otros  casos  produci- 
dos por  la  excesiva  contribución  que  se 
requiere  de  la  iniciativa  individual;  y  que  si 
la  monotonía  es  perjudicial  para  algunos 
obreros,  y  cité  ya  un  caso  de  tal  índole  al 
comenzar  este  artículo,  existe  otro  tipo  de 
trabajador  sobre  quien  la  repetición  de 
cualquier  acto  ejerce  un  efecto  agradable. 
I  lenry  Ford,  gran  caudillo  de  la  producción 
en  grande,  acepta  que  algunas  de  las  opera- 
ciones de  su  fábrica  son  "indudablemente 
monótonas,    tan    monótonas    que    apenas 


'Edificio  gigantesco  de  sesenta  pisos  en  la  ciudad  de 
Nueva  York. — La  Redacción. 

2Grandioso  mausoleo  de  mármol  que  se  encuentra 
en  Agrá,  en  la  India,  y  que  está  considerado  como  una 
de  las  obras  maestras  de  la  arquitectura  oriental. — La 
Rldacción. 


parece  posible  que  un  hombre  se  avenga  a 
permanecer  mucho  tiempo  en  una  misma 
ocupación."  Sin  embargo,  no  en  teoría 
sino  en  realidad,  hay  hombres  a  quienes 
eso  les  gusta  al  parecer. 

Probablemente  la  tarea  más  monótona  en 
todos  los  talleres  es  una  en  la  cual  un  hombre 
recoge  un  objeto  con  un  gancho  de  acero,  lo 
mete  y  sacude  en  una  cuba  de  aceite  y  luego  lo 
echa  en  un  cesto.  Los  movimientos  que  ejecuta 
no  varían  jamás.  Los  objetos  que  ha  de  recoger 
aparecen  siempre  exactamente  en  un  mismo 
sitio,  le  da  a  cada  uno  de  ellos  un  número  igual 
de  sacudidas  y  lo  deposita  en  un  cesto  que  está 
siempre  en  un  mismo  lugar.  Para  eso  no  se 
necesita  energía  muscular  ni  inteligencia  alguna. 
Todo  lo  que  hace  es  mover  sus  manos  suave- 
mente de  aquí  para  allá,  pues  la  vara  de  acero 
que  maneja  es  sumamente  liviana.  Y,  sin  em- 
bargo, el  hombre  que  desempeñ  a  esa  tarea  ha 
estado  desempeñándola  ocho  años  arreo.  Ha 
ahorrado  dinero  y  lo  ha  invertido  con  provecho, 
de  modo  que  hoy  día  tiene  cuarenta  mil  dólares, 
pero  resiste  con  testarudez  a  toda  tentativa  que 
se  haga  para  inducirlo  a  que  acepte  un  puesto 
mejor. 

Existen  en  todas  partes  fábricas  que  pue- 
den ofrecer  ejemplos  parecidos.  Los  hom- 
bres no  son  probablemente  más  semejantes 
en  su  reacción  ante  la  monotonía  que  en 
cualquier  otro  sentido.  El  hecho  de  que 
a  un  hombre  le  guste  de  veras  permanecer 
haciendo  una  misma  cosa  de  un  mismo 
modo  puede  ser  culpa  de  la  máquina  misma 
o  puede  ser  resultado  de  nuestra  descenden- 
cia del  mono  desprovisto  de  espíritu  crea- 
dor, o  tal  vez  de  ambas  causas.  Pero  mien- 
tras la  ciencia  de  interpretar  los  deseos  no 
haya  profundizado  algo  más  en  el  lado 
humano  de  la  industria,  poco  se  gana  con 
confundir  el  anhelo  de  que  el  industrialismo 
ofrezca  mayores  oportunidades  al  espíritu 
creador  con  la  creencia  de  que  el  espíritu 
creador  está  presente  allí  ahora  mismo  en 
cada  individuo,  y  de  que  la  máquina  lo 
gasta  hasta  anularlo  o  lo  sofoca  a  fuerza  de 
monotonía. 

Y,  en  todo  caso,  ¿qué  es  la  monotonía? 
¿Sabemos  de  positivo  hasta  qué  punto  es  la 
monotonía  fruto  de  la  clase  de  trabajo  que 
ejecuta  un  hombre  y  hasta  qué  punto  fruto 
de  la  circunstancia  de  verse  obligado  a 
ejecutar  un  trabajo,  cualquiera  que  sea? 
¿En  qué  grado  es  monotonía  del  trabajo 
mismo  y  en  qué  grado  monotonía  resultante 
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del  escaso  interés  que  pone  el  obrero  en  lo 
que  pasa  fuera  y  del  poco  vagar  que  tiene 
para  divertirse  con  ello?  La  mujer  del  in- 
quilino  de  una  casa  de  vecindad  tiene  que 
cumplir  una  labor  diaria  más  variada  que 
la  de  su  marido  en  la  fábrica;  tiene  que 
cocinar,  barrer,  lavar,  planchar,  atender  a 
los  pilludos  mugrientos;  pero  probable- 
mente los  más  de  nosotros  creen  que 
mayores  horas  de  trabajo  y  menos  comuni- 
cación con  el  mundo  exterior  contribuyen 
a  hacer  más  penosa  la  vida  de  esta  mujer 
que  la  de  su  marido. 

El  alma  humana,  dotada  del  don  del 
vuelo,  permanece  a  veces  de  buena  gana  a 
ras  de  tierra.  Somos  supermonos  y  no 
superáguilas. 

En  otras  de  sus  censuras  de  nuestra  edad 
moderna  podemos  estar  de  acuerdo  con  Mr. 
Péffer:  en  que  la  prensa  no  proporciona 
regularmente  a  sus  lectores  informes  desin- 
teresados, rigurosamente  imparciales;  pero 
esto,  ¿es  principalmente  el  resultado  de  una 
era  industrial  acaso,  o  entra  en  ello  la 
disposición  del  hombre  a  creer  lo  que  le 
interesa  o  le  conviene,  la  misma  disposi- 
ción que  abulta  las  "  noticias"  que  el  mora- 
dor de  una  aldea  china  comunica  a  su  cono- 
cido de  otra  aldea  vecina?  La  mayor 
parte  de  los  hombres  gustan  de  noticias  que 
halaguen  sus  prejuicios  y  favorezcan  sus 
creencias  preconcebidas.  Lejos  de  vernos 
forzados  a  aceptar  las  opiniones  de  los  edi- 
toriales de  la  prensa,  preferimos,  en  reali- 
dad, que  nos  las  sirvan  enteramente  adere- 
zadas. Nos  someteremos  a  cualquiera 
mortificación  antes  que  tomarnos  la  in- 
tolerable molestia  de  pensar  por  nosotros 
mismos. 

Esto  lo  demostramos  con  nuestra  acti- 
tud durante  la  guerra.  Mr.  Péffer  arguye 
que  el  industrialismo  engendra  conflictos 
internacionales.  China,  empero,  ha  tenido 
sus  guerras,  tiene  una  ahora  y  allí  se  en- 
cuentra, además,  el  bandolerismo  en  gran- 
des proporciones.  Pero  dando  por  sentado 
que  el  industrialismo  dilate  el  frente  en  que 
se  libran  las  batallas,  concediendo  que 
instigue  a  los  magnates  y  a  los  reyes  a 
apoderarse  de  nuevas  presas  que  de  pronto 
han  quedado  al  alcance  de  sus  manos, 
queda  en  pie  el  hecho  de  que  uno  de  los 
motivos  por  los  cuales  reyes  y  magnates 
consiguen  reclutar  soldados  es  la  viva  emo- 


ción de  "alistarse  bajo  la  bandera,"  emo- 
ción que  puede  sembrarse  en  el  pecho  de 
cualquiera  generación  que  ignore  lo  bas- 
tante cuál  es  la  horrenda  realidad  de  lan- 
zarse efectivamente  a  los  combates.  Las 
guerras  suelen  sobrevenir  en  ciclos.  El 
oriente  puede  atestiguarlo  así,  tanto  como  el 
occidente.  Quizás  el  único  medio  de  acabar 
con  la  guerra  es  hacerla  superlativa  y 
ostensiblemente  onerosa.  Y  eso,  en  todo 
caso,  sí  pueden  conseguirlo  las  máquinas. 
No  estoy  ni  siquiera  cierto,  por  último, 
de  que  Mr.  Péffer  tenga  razón  en  cuanto 
a  esa  canción  del  radiófono,  /  am  just 
IVild  about  Harry.  Sería  fácil  argüir  que 
la  mecánica  moderna  tiene  muy  poco  que 
hacer  con  la  selección  de  los  aires  de  música, 
y  que  es  más  probable  que  el  paria  chino, 
lejos  del  industrialismo  y  de  sus  aña- 
gazas, silbe  el  aire  chino  que  corresponda 
o  equivalga  en  China  al  /  Am  just  Wili 
about  Harry,  y  no  la  "danza  de  Anitra." 
Pero  además  de  eso,  es  muy  posible  que, 
para  los  descendientes  de  los  simios,  la 
unidad  social  sea  menos  asunto  de  elevado 
designio  que  de  sentimentalismo  ordinario. 
Los  mensajes  del  presidente  Hárding  acerca 
de  la  situación  nacional;  Mr.  Calvin  Cóo- 
lidge,  hablando  con  gravedad  para  dos  mi- 
llones de  personas  entusiastas  del  radiófono, 
y  el  sermón  del  obispo  de  Rhode  Island, 
divulgado  por  los  aparatos  inalámbricos  el 
domingo  en  la  noche,  nada  tienen  que  hacer 
con  el  perenne  magnetismo  de  "Mutt"3  y 
"Jeff"3  o  con  un  nuevo  aire  de  las  Follies. 
Los  norteamericanos  poseemos  un  rasgo 
que  nos  une  y  asemeja,  y  es  que  entre  nos- 
otros se  encuentra  muy  difundida  la  aptitud 
para  apreciar  lo  que  es  melodioso  y  lo  que 
es  risible.  Si  algún  beneficio  se  deriva  de 
que  exista  la  unidad  nacional,  no  es 
entonces  trivial  el  pormenor  de  que  un 
millón  de  personas  rían  con  los  "Jiggs"3 
y,  con  "  Dinty,"3  y  que  la  misma  música 
de  la  canción  que  granjea  fama  en  Broad- 
way  la  silben,  dos  meses  más  tarde,  los 
pregoneros  de  periódicos  de  Spokane,  los 
estibadores  de  Chárleston  y  el  comerciante 
de  Boston  que  se  viste  para  asistir  a  la 
ópera.     La  estación  X.  Y.  Z.,  de  Chang-hai, 


^Personajes  imaginarios,  de  carácter  jocoso,  que 
aparecen  en  las  caricaturas  de  algunos  periódicos  de 
los  Estados  Unidos. — La  Redacción. 
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puede  acudir  en  ayuda  de  la  China  desga- 
rrada por  las  facciones  comunicando  la 
canción  Silver  Threads  among  the  Gold. 
[Hebras  de  plata  en  el  oro].  Ni  es  eso  todo. 
Conviene  recordar,  asimismo,  que  si  los 
inventos  suelen  rayar  en  lo  sublime,  contri- 
buyen también  a  lo  ridículo,  así  sea  sola- 
mente de  un  modo  eventual.  Las  ninfas 
de  color  de  rosa  y  de  naranja  que  aparecen 
danzando  en  los  cartelones  de  anuncios 
colocados  a  lo  largo  de  Broadway  pueden 
inspirarnos  ciertas  dudas  acerca  del  acierto 
que  hubo  en  aplicar  la  electricidad  a  los 
propósitos  del  alumbrado;  pero  esos  mismos 
filamentos  que  iluminan  a  Broadway  ilu- 
minan también  la  mesa  de  operaciones 
donde  los  cirujanos  extirpan  el  cáncer.  Y 
si  el  inalámbrico  transmite  música  llena  de 
síncopas  despacibles,  también  envía,  al 
través  del  océano,  el  llamamiento  de  los 
náufragos. 

Creo  que  todo  eso  es  verdad;  y  no  obs- 
tante, después  de  haberlo  promulgado  así, 
el  hecho  de  que  los  censores  de  la  edad 
moderna  puedan  darle  visos  románticos 
a  una  civilización  antigua  no  sirve  de  gran 


consuelo  si  la  edad  moderna  permanece 
estática. 

Me  pregunto  si  no  es  éste,  precisamente, 
el  punto  en  que  es  fácil  precipitarse  a  sacar 
conclusiones.  Mr.  Péffer  nos  advierte  que 
el  hombre  y  sus  obras  no  se  deben  juzgar 
por  el  breve  lapso  comprendido  entre  1800 
y  1 921 ;  y  es  justo  reclamar  que  al  hombre 
y  a  la  edad  de  las  máquinas  no  se  les  mida 
con  esa  misma  vara  tan  corta.  Al  reparo  de 
Mr.  Péffer  de  que  la  "educación  universal" 
es  sólo  "alfabetismo  universal,"  por  ejem- 
plo, la  respuesta  obvia  es  que  no  se  llegará 
jamás  a  la  educación  sino  por  medio  del 
"alfabetismo." 

La  edad  de  las  máquinas  apenas  se  en- 
cuentra en  su  infancia.  Es,  de  seguro,  no 
atinar  a  ver  lejos  suponer  que  su  estado 
actual  es  algo  más  que  forma  fortuita  de  una 
transición  todavía  llena  de  confusiones. 
La  edad  de  las  máquinas  no  tiene  nada  de 
estática;  es  tan  dinámica  como  la  misma 
luz;  y  la  actividad  de  nuestras  propias  má- 
quinas puede  adoptar  un  rumbo  que  des- 
truya más  de  una  premisa  enunciada  por  la 
crítica  romántica. 


DANIEL  WEBSTER  Y  ABRAHAM 
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SUS    IDEALES   POLÍTICOS 

POR 
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todo,  las  obras  de  historia,  que  constituyen         Estudió  derecho  en  Boston,  y  se  recibió 

la  mejor  preparación  para  la  carrera  de  la  en  el  foro  en  1805.     En  los  ocho  años  sub- 

política.     No  alcanzó   altas   calificaciones  siguientes     pronunció     muchos    discursos 

en  sus  estudios,  pero  se  distinguió  entre  sus  políticos,  en  los  cuales  censuró  el  rumbo 

condiscípulos  como  orador    y    polemista,  adoptado  por  el  gobierno  nacional :  rumbo 

Cuando  contaba  dieciocho  años  pronunció  que  era  sumamente  impopular  en  la  Nueva 

un  discurso  en  el  Hánover  College,  a  pro-  Inglaterra,  pero  que  era,  según  él  decía, 

pósito   del   cuatro  de  julio.     Aprendió  a  "la  ley  de  la  patria,  y  estamos  categó- 

tener  confianza  en  sí  mismo  ganándose  la  ricamente    obligados    a    acatarla."     Eran 

vida  durante  el  tiempo  que  estuvo  en  el  ésos  los  días  en  que  muchas  personas  habla- 

Dártmouth   College,   dando   clases,   escri-  ban  acaloradamente  en  la  Nueva  Inglaterra 

biendo    y    dirigiendo    un    periódico.     Se  de  secesión  en  el  sur.     Webster  simpati- 

graduó  en    1801;  y  en   1901   celebróse  su  zaba  con  sus  querellas,  pero  era  comple- 

centenario  con  festejos  que  duraron  una  tamente  opuesto  a  la  idea  de  la  desunión, 
semana,  una  reseña  de  los  cuales  publicaron 

1  i-        .  ,   ,    n.,    .  .,      A   1,   „n    nr>  SU    PRESENCIA    DE    ORADOR 

los  directores  del   Dártmouth  College  en 

un  volumen  que  es  valiosísimo  para  toda  D  EPRESENTÓ  a  Massachusetts  en  el 

persona  que  sienta  interés  por  el  más  ilustre  IV  congreso  nacional  en  181 3,  a  la  edad 

de  los  graduados  de  Dártmouth.  de  treinta  y  un  años.     Se  convirtió,  casi  al 

En  mi  concepto,  Webster  fué  consecuente  punto,  en  uno  de  los  miembros  más  influ- 


96  INTER-AMÉRICA 

yentes  de  la  cámara  popular,  llegando  a  1852;  y  John  C.  Calhoún  nació  en  1782  y 

ser  tan  conspicuo  por  la  inteligencia  como  murió  en  1850. 

lo  era  por  el  continente.     Todo  el  mundo  Clay    tenía    extraordinaria    gracia    de 

se  dio  cuenta  de  que  aparecía  allí  una  nueva  modales  y  llegó  a  contar  con  el   mayor 

fuerza  intelectual.     Su  capacidad  de  esta-  partido  personal  que  jamás  ha  tenido  un 

dista  la  demostró  su  dominio  de  los  dificilí-  candidato,    si   se   exceptúan   a   James   G. 

simos  problemas  del  manejo  de  la  hacienda  Blaine,  Théodore  Róosevelt  y  Wílliam  J. 

pública.     Las   complicadas   cuestiones   de  Bryan,  pero  su  presencia  era  necesaria  a 

esta  índole  no  pueden  resolverse  por  medio  sus  discursos;  era  él,  y  no  sus  discursos,  el 

de  la  retórica,  de  la  oratoria  ni  del  sentimen-  que  triunfaba:  sus  discursos  solos  no  hu- 

talismo,  sino  por  medio  de  la  inteligencia  bieran  bastado.     Calhoún  era  un  razonador 

lúcida    y    del    estudio    asiduo.     Siempre  implacable,   cuyos   discursos  son   cadenas 

estuvo  por  conservar  una  moneda  sana,  de  argumentos,  cada  uno  de  cuyos  párrafos 

y  sus  servicios  en  esta  materia  son  casi  conduce  al  siguiente.     Su  integridad  y  su 

imponderables.  talento  les  prestan  gran  fuerza  a  sus  dis- 

Es  la  moda  del  día  hablar  con  desprecio  cursos,  pero,  por  su  rigidez  y  austeridad, 

de  Gládstone,  como  si  no  hubiera  sido  más  resultan  difíciles  de  leer.     De  los  tres,  sólo 

que   una   voz,   y   debería    recordarse   que  Webster  supo  combinar  la  lógica  con  la 

Gládstone,  como  Webster,  fué  una  autori-  gracia,   la   profundidad  con   la  elegancia, 

dad  de  primer  orden  en  cuestiones  de  ha-  Sus  discursos  pertenecen  a  la  literatura, 

cienda     pública.     Tal     aptitud    directiva  porque  son  todavía  no  sólo  fáciles  de  leer 

sólo  puede  provenir  de  un  cerebro  bien  sino  también  conmovedores, 

puesto.  La  mayor  parte  de  los  oradores  son  como 

Entre  tanto,  Webster  habíase  convertido  los  actores:  al  desaparecer  la  generación 

en  una  lumbrera  del  foro,  y  se  le  conside-  que  los  oyó,  desaparecen  con  ella.     Pero 

raba    universalmente    como    uno    de    los  las  postreras  palabras  de  Webster  fueron 

primeros    jurisconsultos    de    los    Estados  prof éticas:  "Vivo  todavía." 

Unidos.     Contribuyeron   a   cimentar  más  Jamás  hombre  alguno  tuvo  un  aspecto 

aún  su  autoridad  sus  elocuentes  alegatos  tan  adecuado  a  su  papel.     Era  imponente 

en  18 19,  en  el  caso  del  Dártmouth  College,  como  una  montaña.     La  dignidad  olímpica 

en  los  cuales  demostró  su  completa  fami-  de  sus  facciones,  su  porte  soberbio,  su  voz 

liaridad  con  los  hechos  y  con  el  tecnicismo  magnífica,  han  pasado  a  ser  tradicionales, 

legal;  dio  una  prueba  espléndida  de  lealtad  Vestido,    según    la    pintoresca    moda    de 

a  la  universidad  en  que  había  hecho  sus  aquellos  días,  con  traje  de  paño  azul  y  de 

estudios;  y,  al  ganar  el  pleito,  ganó  para  ante,  y  cubierta  la  cabeza  con  alto  sombrero 

las  universidades  de  los   Estados  Unidos  de  castor,  más  que  un  hombre  parecía  una 

una   suma   que   monta   hoy   más   de   mil  institución  pública.     Por  una  vez  siquiera 

millones  de  dólares.1  la  naturaleza  hizo  todo  lo  posible  por  for- 

La  vida   pública  de  Webster  no  tuvo  mar  un  individuo  consumado,  dándole  a 

interrupciones  desde  1813  hasta  su  muerte,  su  grande  alma  una  envoltura  corporal  de 

acaecida  en    1852.     En    1827  entró  en  el  adecuada  sublimidad.     Preciso  es  acudir  a 

senado  y  en  1841  se  le  nombró  secretario  Shakespeare  para  encontrar  una  descripción 

de  estado;  en    1845   perteneció  de  nuevo  que  pueda  aplicársele: 

al  senado  y  en  1850  fué,  por  segunda  vez,  ^  ,    ,     ,                 ./-  >        Li 

.     j             /           »  r          o  Que  0bra!     .     .     .     jCuan  noble  su  razón; 

secretario  de  estado.  ««•«««•♦           r      u   j          «              • 

„.  .                 .        .           ,     _,        ,,.„  cuan  infinitas  sus  facultades;  cuan  expresiva  y 

El  famoso  triunvirato  de  Clay,  Webster  admirable  en  sus  formas  y  movimientos;  en  la 

y  Calhoún  es  único  en  nuestra  historia,  y  accjori)  un  ángej.  por  el  entendimiento,  un  dios; 

es  interesante  recordar  que  los  tres  vivieron  ]a  belleza  del  mundo;  el  paragón  de  los  animales! 
exactamente  en  una  misma  época.     Henry 

Clay  nació  en  1777  y  murió  en  1852;  En  su  discurso  en  el  centenario  de 
Daniel  Webster  nació  en  1782  y  murió  en  Dártmouth,  dijo  el  honorable  Samuel  W. 
McCalI: 

'Los  informes  completos  del  caso  del   Dártmouth  v,         ,       ,                        ,     .                             , 

College  se  publicaron  en  Pórtsmouth  en  1819  y  forman  No  cabe  duda  acerca  de  lo  majestuoso  de  su 

un  volumen  de  más  de  cuatrocientas  páginas.  presencia.     Los  negocios  quedaban  suspendidos 
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temporalmente  cuando  bajaba  por  State  Street,      estado  cuando  se  desatara  la  tempestad. 


mientras  las  gentes  se  agolpaban  a  las  puertas  y 
ventanas  para  verlo  pasar.  Para  la  imagina- 
ción popular  parecía  llenar  toda  la  calle.  Tenía 
una  estatura  de  cerca  de  seis  pies  y  parecía  más 
alto  aún;  poseía  un  pecho  amplísimo;  y  su 
cabeza  era  una  de  las  más  imponentes  y  nobles 
que  jamás  soportaran  hombros  humanos.  Tenía 
el  color  moreno,  "color  de  pólvora,"  como  se  le 


El  estadista  es  como  un  médico:  el  estado  es 
su  paciente,  y  su  deber  es  conservar  al 
paciente  vivo  todo  el  tiempo  que  pueda. 
Sus  discursos  formaron  una  idea  tan  fuerte 
de  la  unión  que  al  fin  esa  idea  pudo  resistir 
al  frenético  embate  de  sus  enemigos.  Creo 
que  si  no  hubiera  sido  por  Daniel  Webster, 


dijo;  frente  ancha  y  despejada;  y  grandes  ojos      el  pueblo  de  la  nación  que  hoy  se  llama  los 


negros,  de  ordinario  llenos  de  calma,  pero  que 
en  los  momentos  de  excitación  resplandecían 
con  terrible  intensidad.  Uno  de  sus  más 
severos  críticos,  Théodore  Parker,  expresó 
la  opinión  de  que,  desde  Carlomagno,  no  se 
había  visto  una  figura  humana  tan  imponente 
en  toda  la  cristiandad.  .  .  .  Poseía  una 
de  las  voces  más  nobles  que  jamás  resonaron  en 
oídos  humanos:  una  voz  de  gran  extensión,  alta 
y  clara  de  ordinario,  pero  capaz  de  asumir  tonos 
profundos    que  estremecían   al   auditorio.     Se 


Estados  Unidos  estaría  viviendo  bajo  dos 
banderas  distintas. 

LA    PÉRDIDA    DE    LA    POPULARIDAD 

WEBSTER  estaba  contra  todo  ene- 
migo de  la  Unión,  ya  se  llamara 
nulificador  del  sur  o  abolicionista  del  norte. 
Como  casi  todos  los  hombres  dotados  de 
prudencia,  era  partidario  de  la  moderación 
y    aborrecía    a    los    extremistas.     Vio    la 


hizo  oír  por  cerca  de  cincuenta  mil  personas  insensatez  de  los  agitadores  de  ambos  bañ- 
en el  Bunker  Hill.  dos  y  comprendió  que  el  único  modo  cómo 

.  .,  podía  acallárseles  era  por  medio  de  razones, 

Thomas  Carlyle,  quien  lo  conoció  en  un  apelando  aI  fundamental  sentido  común. 


almuerzo  en  Londres,  dijo  de  él: 

Aseguro  que  es  uno  de  los  más  poderosos 
polemistas  y  atletas  parlamentarios  que  pueden 
encontrarse  hoy  en  el  mundo:  un  hombre  formi- 
dable, alto,  fornido,  de  color  pálido;  con  cejas 
como  peñascos  escarpados  y,  bajo  ellas,  ojos 


Cuando  clamaba  "libertad  y  unión,'  no 
era  a  modo  de  figura  retórica  ni  estaba 
diciendo  una  pamplina;  exponía  una  pro- 
posición combatida  de  continuo  por  los 
hombres  del  norte  y  por  los  hombres  del 
sur;  y  se  dedicó  a  demostrar  que  la  fór- 
grandes  y  negros,  melancólicos  y  cansados,  y,      muia  de  "libertad  primero  y  unión  des 


no  obstante,  incansables;  nariz  tosca  y  promi- 
nente; y  la  más  colérica  de  las  bocas  apretadas 
que  he  visto  en  mis  días.  El  lado  superior, 
caído  a  un  lado,  parece  exactamente  el  de  un 
mastín  y  ofrece  un  aspecto  magnífico,  dando, 
al  mismo  tiempo,  una  impresión  de  tranquilidad. 
Creo  que  no  me  gustaría  ser  el  negro  de  este 
hombre.  Es,  sin  embargo,  un  hombre  avisado 
en  su  conducta  y  no  carece  tampoco  de  cierta 
especie  de  socarronería;  habla  con  seguridad 
didáctica  de  "nuestras  instituciones  republi- 
canas" y  otras  cosas  por  el  estilo,  y  así  desem- 
peña su  papel. 

También  dijo  de  él  Carlyle:  "Sus  ojos 


pues"  era  ilusión  y  locura:  no  podía  existir 
más  libertad  en  nuestra  patria  que  la 
libertad  bajo  las  leyes  constitucionales, 
bajo  la  bandera  de  la  nación  unida.  Antes 
que  la  unión,  la  gente  del  sur  prefería  la 
esclavitud  y  la  separación;  antes  que  la 
unión,  los  extremistas  del  norte  preferían 
la  abolición  de  la  esclavitud  y  la  separación. 
Webster  convirtió  la  unión  en  la  cuestión 
suprema. 

Su  réplica  a  Hayne  en  1830  convirtióse 
en  La  biblia  política  de  los  agricultores  del 
norte,  quienes  se  la  sabían  de  memoria, 


son  como  hornos  apagados  que  aguardan  porque  les  explicaba  de  un  modo  claro  y 

sólo  la  hora  de  que  los  enciendan."  transparente,  que  entendían  bien,  la  cons- 

Wébster  fué  un  estadista  fecundo,  que  titución  de  los  Estados  Unidos  y  la  necesi- 

cambió  con  su  palabra  el  curso  de  la  his-  dad  de  la  unión.     Cada  discurso  que  salía 

toria.     Desde  antes  del  año  de  1830  colum-  de  sus  labios  agregaba  algo  a  la  estructura 

bró  la  nube  de  la  guerra  civil,  no  mayor  permanente  de  esa  unión  misma,  de  modo 

entonces  que  la  mano  de  un  hombre.   Creo  que  la  constitución  convirtióse  gracias  a 

que  comprendió  que  nada  podía  impedir  él  en  un  todo  orgánico,  en  algo  por  lo  cual 

que  esa  nube  se  convirtiera  en  desapode-  valía  la  pena  vivir,  luchar  y  morir.     Pre- 

rada  tormenta,  y  de  allí  que  consagrara  su  paró  a  millares  de  agricultores  del  norte 

vida  a  conseguir  la  seguridad  de  la  nave  del  para  discutir  si  la  constitución  era  la  ley 
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suprema  o  sólo  un  pacto  entre  estados 
soberanos  e  independientes.  Cuando  so- 
brevino la  revolución  política  de  1861,  el 
sentimiento  público  del  norte  no  sólo  era 
sólido  sino  también  inteligente.  Los  obre- 
ros más  humildes  no  eran  como  los  cam- 
pesinos europeos  que  ignoraban  por  qué 
motivo  ni  con  qué  fin  combatían:  era  la 
inteligencia  de  cada  cual  la  que  lo  impul- 
saba a  alistarse  como  soldado. 

La  réplica  a  Hayne  exaltó  hasta  tal  punto 
la  popularidad  personal  de  Webster  que 
durante  veinte  años  se  le  tuvo  como  ca- 
nonizado y  se  le  vio  con  idolatría.  Luego 
pronunció  su  discurso  del  siete  de  marzo  de 
1850,  y,  ¡qué  caída!  Sus  antiguos  secuaces 
lo  envolvieron  en  un  torrente  de  vituperios 
y  calumnias.  Los  epítetos  mas  suaves  que 
le  propinaban  eran  los  de  "contemporiza- 
dor," "traidor"  y  "apóstata."  Muchos 
de  sus  amigos  no  volvieron  a  aparecer  a  su 
lado,  como  suele  ocurrir  en  la  vida  uolítica. 
Contra  la  moralidad  de  su  vida  privada 
echáronse  a  volar  imposturas  con  tanta 
prontitud  y  vehemencia  que  el  aire  pare- 
cía lleno  de  ladridos  de  canes. 

El  29  de  enero  de  1850  Henry  Clay  in- 
trodujo en  el  senado  un  proyecto  de  tran- 
sacción que  esperaba  aseguraría  la  paz  de 
la  república  durante  treinta  años,  cuyo 
propósito  ostensible  era  "la  paz,  concordia 
y  armonía  de  la  unión."  A  Calhoún  no 
le  gustó  el  proyecto,  pues  era  un  extremista 
del  sur  y  creía  que,  aprobado,  significaría 
el  fin  de  la  esclavitud.  Los  abolicionistas, 
por  su  parte,  detestaban  ese  plan,  porque 
eran  extremistas  del  norte  y  creían  que 
aprobarlo  significaría  rendirse  a  la  esclavi- 
tud. Con  desencanto  y  horror  de  sus  elec- 
tores de  Massachusetts,  Webster  apoyó  ese 
plan  en  su  famoso  discurso  del  siete  de 
marzo.  El  pacto  contenía  ocho  puntos, 
que  todo  el  mundo  puede  leer  en  los  textos 
de  historia  nacional;  pero  el  punto  que 
enfureció  hasta  la  exasperación  el  senti- 
miento abolicionista  fué  el  séptimo:  "De- 
ben tomarse  medidas  más  eficaces  para  la 
entrega  de  los  esclavos  prófugos."  Webster 
votó  en  favor  de  esta  cláusula,  como  en 
favor  del  resto  del  proyecto;  no  porque  le 
agradara,  puesto  que,  por  el  contrario,  lo 
detestaba,  sino  porque  el  proyecto  cumplía 
una  disposición  de  la  constitución  de  los 
Estados  Unidos  que  él,  bajo  solemne  jura- 


mento, se  había  comprometido  a  obedecer. 
Era  su  creencia  que  todo  ciudadano  de  los 
Estados  Unidos  debía  obedecer  a  la  cons- 
titución, agradáranle  o  no  todos  sus  artí- 
culos, y  en  ese  discurso  le  recordó  al  norte 
que  cada  uno  de  los  miembros  de  toda 
legislatura  del  norte  había  jurado  cum- 
plir la  constitución  de  los  Estados  Unidos. 
De  niño  me  enseñaron  a  creer  que 
Webster  sacrificó  los  principios  de  toda  su 
vida  a  la  esperanza  de  provecho  personal. 
Con  cuánta  frecuencia  he  oído  y  he  leído 
esta  lamentación:  ¡si  hubiera  muerto  antes 
de  1850!  Entonces  no  conocía  yo  el  poema 
The  Patriot  de  Brówning,  que  narra  un 
suceso  antiguo.  Como  todos  los  niños  de 
la  época,  había  declamado  el  exordio  de 
la  réplica  a  Hayne  y  me  sabía  de  memoria 
muchos  otros  fragmentos  de  los  discursos 
de  Webster,  pero  no  me  atrevía  a  leer  el 
discurso  de  1850,  por  la  sencilla  razón  de 
que  me  era  imposible  aceptar  la  idea  de  ver 
a  mi  ídolo  rodando  por  tierra.  Pero  un 
día,  cuando  contaba  diecisiete  años,  resolví 
que  era  preciso  leer  ese  discurso  para  com- 
pletar mis  conocimientos  históricos,  y  de 
ese  modo  empecé  a  poner  en  práctica  la 
excelente  costumbre  de  enterarme  a  ciencia 
cierta  de  lo  que  ha  dicho  un  hombre  antes 
de  dar  crédito  a  lo  que  sus  enemigos  dicen 
de  él.     Acudí  a  las  fuentes  originales. 

CONTEMPLANDO    LO    FUTURO 

ME  SENTÉ  a  leer  el  discurso  esperando 
levantarme  de  allí  plenamente  con- 
vencido de  que  Webster  fué  lo  que  el 
senador  Henry  Cábot  Lodge  dijo  que  había 
sido:  un  hombre  moralmente  inferior  o,  en 
todo  caso,  un  hombre  cuyo  sentido  ético 
era  inferior  a  su  capacidad  intelectual. 
Leí  el  discurso  de  cabo  a  rabo  y  al  ter- 
minarlo sentía  por  el  gran  estadista  un  en- 
tusiasmo ante  el  cual  resultaban  pálidos 
mis  sentimientos  de  admiración  anteriores. 
El  discurso  me  pareció  entonces,  y  ha 
seguido  pareciéndome  siempre,  la  declara- 
ción más  noble  y  más  consecuente  de  toda 
su  carrera.  No  se  trata  allí  de  un  político 
que  recomienda  medidas  paliativas:  es  un 
estadista  con  la  mirada  fija  en  lo  futuro. 

Todos  los  libros  de  historia  que  había 
leído  hasta  entonces  lo  condenaban;  y  desde 
esa  época  ha  sido  un  placer  para  mí  ob- 
servar que  la  actitud  de  los  historiadores 
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para  con  él  ha  cambiado  a  tal  punto  que  suran  a  pedirle  que  les  haga  el  honor  de 
hoy  día  la  más  autorizada  opinión  de  los  representarlos  en  las  cámaras.  Entre  nos- 
especialistas  en  cuestiones  históricas  es  que  otros,  el  senador  tiene  que  residir  en  el 
Webster,  intelectual  y  moralmente,  tuvo  estado  que  lo  elige;  y  el  representante,  en 
razón.2  el    distrito    respectivo.     Las   ventajas   de 

La  lealtad  a  la  constitución,  tan  carac-  nuestro  sistema   quedan,   en  mi  opinión, 

terística  de  las  primeras  producciones  del  supeditadas  por  sus  inconvenientes.     Me 

Webster  estudiante,  como  defensor  de  la  parece  que  sería  lo  mejor  que  cada  estado 

unión  contra  las  amenazas  separatistas  del  y  cada  distrito  escogiera  al  hombre  más 

sur,  inspiró  también  sus  discursos  cuando  idóneo,  prescindiendo  de  su  residencia;  pues 

los  abolicionistas  del  norte  proclamaron  que  entonces  podríamos  contar  en  Washington 

debía   desgarrarse   y   desecharse   la   cons-  con  un  grupo  formado  por  los  hombres  más 

titución.  capaces  de  toda  la  nación,  reunidos  para 

El  discurso  del  siete  de  marzo  representa  velar  por  los  legítimos  intereses  de  la  patria, 

a  Webster  en  el  ápice  de  su  talento.     Todos  Por  lo  que  atañe  a  las  necesidades  locales,  un 

los  niños  de  los  Estados  Unidos  deberían  hombre  competente  podría  descubrirlas  con 

estudiarlo  como  texto  que  los  enseñe  a  ser  facilidad.     Y  no  me  refiero  aquí  a  la  tarea 

ciudadanos  conscientes.     Además  de  tratar  de  buscar  oficinas  de  correos  y  otros  cargos 

muchas    cuestiones    palpitantes,    Webster  para  famélicos  colaboradores  políticos, 

contestó  en  él   a  la  pregunta   que  todo  ,                                             -> 

,     ,  ,           j  u   u           '  ¿DE  QUIÉN  ES  AGENTE  UN  SENADOR? 

miembro  del  congreso  debe  hacerse  a  si  c       * 

mismo:  Mi  obligación  principal,  ¿es  para  ANTES  que  todo,  debería  cambiar  la 
con  mis  electores  o  para  con  mi  patria?  t\  actitud  de  los  senadores  con  respecto 
Esto  constituye  un  tema  excelente  de  dis-  a  su  propio  cargo.  Años  ha,  el  más  diestro 
cusión,  "  pues  hay  mucho  que  decir  de  pugilista  professional  de  todos  los  tiempos, 
ambos  lados."  John  L.  Súllivan,  se  presentó  como  candi- 
En  The  American  Senator,  novela  de  dato  al  congreso  en  cierto  distrito  de 
Anthony  Tróllope  poco  conocida  aunque  Massachusetts.  Su  alocución  a  los  elec- 
interesantísima,  el  autor  incurre  en  un  tores  fué  la  siguiente:  "Las  funciones  de 
desliz  de  tal  naturaleza  que  bastaría  por  un  diputado  al  congreso  consisten  en  ob- 
sí  solo,  si  no  supiésemos  de  quién  es  el  libro,  tener  para  sus  comitentes  todo  lo  más  que 
para  revelarnos  que  no  es  de  autor  ameri-  sea  posible,  y  eso  puedo  hacerlo  yo  tan  bien 
cano:  invariablemente  escribe  senador  por  como  cualquiera  otro."  Expresaba  así 
Minnesota  en  vez  de  senador  de  Minnesota,  con  su  acostumbrada  franqueza  y  sinceri- 
Esta  breve  preposición  indica  la  mucha  dad  el  credo  tácito  de  muchos  de  nuestros 
diferencia  que  existe  entre  el  método  de  hombres  públicos.  La  creencia  de  los 
representación  de  la  cámara  de  los  comunes  electores  de  que  el  senador  y  el  represen- 
británica  y  el  de  nuestro  congreso  nacional,  tante  que  eligen  son  sus  agentes  políticos, 
Una  de  las  razones  por  las  cuales  el  término  y  el  hecho  de  que  éstos  se  avengan  a  con- 
medio de  la  representación  británica  es  siderarse  a  sí  mismos  como  tales  redunda 
superior  al  de  la  nuestra  es  que  los  electores  en  perjuicio  de  unos  y  otros  y,  a  la  postre, 
no  tienen  ciertas  restricciones  y  pueden  en  perjuicio  de  la  república, 
elegir  a  los  mejores,  evitándole  a  la  nación  Creo  que  la  esencia  del  gobierno  represen- 
que  se  vea  privada  de  sus  servicios  en  el  tativo  consiste  en  una  actitud  intelectual 
caso  de  una  derrota  local.  Apenas  un  diametralmente  contraria.  Deberíamos 
estadista  inglés  sale  derrotado  en  una  elec-  elegir  a  los  hombres  mejores,  y  después 
ción,  varios  distritos  electorales  se  apre-  dejarlos  que  resuelvan  por  sí  mismos  cuáles 
son  las  medidas  que  más  convienen  a  los 

2A  los  que  deseen  informes  completos  y  detallados  Estados   Unidos,    por   más   que,   en   ciertos 

acerca  de  este  importante  punto  de  la  historia  de  los  casos,  una  de  esas  medidas  sea  opuesta  a 

l.stados  Unidos  y  de  la  vida  de  Webster,  les  recomien-  ,         ,                       ,                          _                      „  • 

do  el   admirable  y   bien   documentado   artículo  del  1<>S  deseos  O  a  lo  que  se  supone  que  es  la 

profesor  Hérbert  D.  Fóster,  en  The  American  Historical  felicidad  de  los  hombres  y  de  las  mujeres 

Review  correspondiente  a  enero  de  .922  y  el  opúsculo  votaron  por  uno  de  esos  representantes. 

intitulado  Daniel  Webster  por  Frank  Bergen,  distin-  /                        r        ,   .                       rL1.       , 

guido  miembro  del  foro  de  Nówark,  New  jersey.  Un  senador  no  debe  sentirse  obligado  por 


IOO 


INTER-AMÉRICA 


las  demandas  de  su  estado,  si  esas  deman- 
das son  contrarias  a  los  dictados  de  su  con- 
ciencia y  al  dictamen  de  su  juicio. 

Ésta  fué  la  actitud  que  adoptó  Daniel 
Webster  en  su  discurso  del  siete  de  marzo. 
Nada  más  absurdo  que  el  cargo  de  que 
procedió  movido  por  interés  personal,  pues 
era  bastante  discreto  para  saber  que  iba 
contra  las  convicciones  de  Massachusetts. 
Se  consideraba  como  un  estadista  libre, 
cuya  obligación  era  ejercitar  su  propio 
juicio  y  seguir  su  dictamen,  sin  atender  a 
los  deseos  de  sus  electores. 

Sin  que  ello  sea  incurrir  en  vulgar  male- 
dicencia contra  nuestros  hombres  públicos 
es  quizá  cierto  que  la  cualidad  más  rara  en 
la  vida  pública  es  el  valor.  Es  lástima  que 
esa  cualidad  sea  tan  rara,  porque  hay  veces 
en  que  deja  cuenta  ser  valeroso.  Webster 
estableció  un  precedente,  y  aunque  per- 
dió por  cierto  tiempo  su  popularidad,  el 
supremo  tribunal  del  tiempo  ha  revocado 
aquel  fallo  condenatorio.  Hay  circuns- 
tancias, sin  embargo,  en  que  no  debe  uno 
esperar  aprobación.  En  la  reciente  lucha 
por  el  sufragio  femenino  la  legislatura  de 
Nueva  York  les  dio  instrucciones  a  los  dos 
senadores  del  estado  para  votar  por  la 
afirmativa.  El  senador  Cálder  declaró  que, 
para  él,  los  deseos  de  sus  comitentes  tenían 
carácter  de  mandato,  y  el  senador  Wáds- 
worth  desatendió  las  instrucciones,  alegan- 
do que  no  podía  votar  contra  su  propia 
razón  y  su  propio  juicio.  Sus  enemigos 
clamaron:  "Dios  lo  ha  entregado  en  nuestras 
manos;"  pero,  por  más  que  sus  mismos 
amigos  pensaban  que  su  proceder  había 
destruido  su  porvenir  político,  fué  reelec- 
to por  una  enorme  mayoría. 

Un  representante  de  uno  de  los  estados 
del  oeste  central  votó  en  el  congreso  contra 
la  opinión  ostensible  de  su  distrito.  Un 
grupo  de  políticos  de  nota  de  la  capital  del 
estado  le  envió  una  carta  colectiva  pidién- 
dole que  compareciera  ante  ellos  a  explicar 
su  conducta.  Contestó  que,  en  su  opinión, 
se  le  había  elegido  no  para  que  sirviera  de 
testaferro  sino  como  a  pensador  libre  e 
independiente  en  cuestiones  políticas;  que 
invariablemente  procedería  y  votaría  de 
acuerdo  con  su  razón  y  con  su  conciencia; 
y  que  no  consideraba  deber  suyo  desatender 
sus  obligaciones  en  Washington  para  ir  a 
su  ciudad  nativa  a  defenderse  de  los  cargos 


que  se  le  hacían;  pero  que  de  buena  gana 
recibiría  en  Washington  a  cualquiera  de 
sus  electores  que  fuera  a  visitarlo  y  a 
hacerle  las  preguntas  que  a  bien  tuviera. 
Aparentemente  su  derrota  en  las  elecciones 
era  segura;  pero  fué  reelegido  por  una 
mayoría  más  considerable  aún. 

El  senador  Cárter  Glass  de  Virginia  se 
vio  amenazado  por  sus  electores  con  la 
derrota  en  las  urnas  electorales  si  no  votaba 
en  favor  de  la  ley  que  proveía  una  recom- 
pensa para  los  soldados  que  combatieron 
en  la  guerra.  Su  contestación,  tal  como 
la  publicó  el  New  York  Herald  del  25  de 
febrero  de  1922,  merece  recordarse: 

Tendréis  que  admitir  que  estáis  en  un  gran 
error  acerca  de  las  circunstancias  cuando  ase- 
guráis, en  tono  de  amenaza,  que  violaré  mis 
promesas  de  la  propaganda  electoral  si  rehuso, 
como  indudablemente  rehusaré,  votar  en  favor 
de  la  ley  sobre  recompensa  a  los  soldados;  estáis 
igualmente  en  un  error  al  suponer  que  se  me 
envió  al  senado  como  simple  vocero  de  una  clase 
cualquiera  de  ciudadanos  que  declaren  formar 
o  se  imaginen  que  forman  la  mayoría  del  pueblo 
de  Virginia.  Mi  convicción  es  que  fui  enviado 
a  representar  a  un  estado  soberano  como  mejor 
me  fuera  dable,  de  acuerdo  con  mi  juicio  y  con 
mi  conciencia,  y  no  a  proceder  con  contempori- 
zaciones para  adquirir  aura  popular.  No  votaré 
por  una  ley  que,  en  mi  opinión,  sería  ruinosa 
para  la  patria  y  cuyas  consecuencias  redun- 
darían en  daño  de  los  ex  soldados,  que  serían 
sus  víctimas  tanto  como  los  demás  ciudadanos. 

POR    EL    BIEN    DE    LA    PATRIA 

FUÉ  el  del  siete  de  marzo  un  discurso 
que,  en  un  momento  de  desenfrenadas 
pasiones  políticas,  excitó  a  la  nación  en 
conjunto  a  defender  la  constitución,  y  el 
mismo  orador,  dio  el  ejemplo.  Este  alegato 
en  favor  de  la  moderación  evitó  la  guerra 
durante  otros  diez  años,  hasta  que  el  norte 
se  sintió  bastante  fuerte  para  salvar  al 
sur  de  sus  propios  errores.  Mr.  Lodge 
llama  a  Webster,  en  resumidas  cuentas,  un 
cobarde  moral;  pero,  si  su  conducta  en- 
tonces era  errada,  ¿qué  camino  debería 
haber  seguido?  De  ceder  al  clamor  de  sus 
electores,  quebrantaba  su  juramento  de 
cumplir  la  constitución. 

Antes  había  desafiado  ya  a  sus  partida- 
rios de  Massachusetts  al  permanecer  en  el 
gabinete  del  presidente  Tyler.  Esto  acae- 
ció en  1 84 1 ,  y  los  que  condenaron  su  actitud 
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de  1850,  so  pretexto  de  que  buscaba  el 
medro  personal,  deberían  haber  recordado 
que  nueve  años  antes  no  vaciló  ante  la 
contingencia  de  perder  la  popularidad  y 
de  que  se  interpretaran  torcidamente  sus 
intenciones,  a  fin  de  prestar  sus  valiosos 
servicios  a  la  patria.  En  el  libro  del  cen- 
tenario de  Dártmouth  el  honorable  Stephen 
Moody  Crosby  relata  así  sus  recuerdos  de 
una  noche  en  Boston: 

Era  yo  un  mancebo  de  trece  o  catorce  años 
cuando  Webster,  después  de  haber  pertenecido 
al  gabinete  de  Tyler  en  Washington,  regresó  al 
seno  de  sus  amigos  de  Massachusetts,  política- 
mente caído  en  desgracia.  No  hay  para  qué 
referir  de  nuevo  la  historia  política;  el  hecho  es 
que  regresó  a  Boston  para  encontrarse  con 
que  casi  todo  el  mundo  le  volvía  la  espalda  y 
con  que  nadie  lo  acataba.  Se  preparó  en  el 
Fáneuil  Hall  una  reunión  con  el  propósito  de 
que  explicara  por  qué  había  permanecido  en  el 
gabinete  de  Tyler.  Mi  padre,  que  toda  su 
vida  quiso  y  admiró  a  Daniel  Webster,  me  llevó 
a  esa  reunión  siendo  yo  apenas  un  niño.  .  .  . 
Recuerdo  cuando  Mr.  Webster  apareció  en  el 
tablado,  vestido  con  el  magnífico  traje  de 
corte  que  usaba  siempre  en  ocasiones  solem- 
nes ...  un  hombre  cuyo  aspecto,  como 
dijo  de  él  Carlyle,  era  el  de  una  catedral. 
Avanzó  hacia  el  proscenio  cuando  le  tocó  el 
turno  de  hablar,  y  alguien  pidió  que  se  le  dieran 
tres  vivas,  pero  sin  conseguirlo.  Se  dio  el 
primero,  pero  el  segundo  se  quedó  en  la  tenta- 
tiva; ni  hubo  tampoco  el  aplauso  que  de  ordi- 
nario se  tributa  a  un  hombre  de  tal  prominen- 
cia. Sus  ojos  ardían  materialmente,  y  me 
parecieron  como  los  dos  fanales  de  un  buque 
en  el  mar.  Empezó  su  discurso  en  un  tono 
tranquilo  de  plática.  .  .  .  Quisiera  recor- 
dar con  exactitud  sus  palabras  cuando  se  en- 
derezó y  dijo:  "Si  hay  aquí  algunos  caballeros 
que  esperan  oír  de  mis  labios  una  palabra  de 
explicación  o  de  excusa  por  haber  permanecido 
en  el  gabinete  de  John  Tyler,  es  muy  probable 
que  regresen  a  su  casa  sin  haber  satisfecho  el 
deseo  que  los  trajo  aquí;"  y  rugió  esas  palabras 
sobre  el  salón  de  tal  manera  que  dominó  al 
numeroso  auditorio,  el  cual  prorrumpió  entonces 
en  tres  vivas.  Antes  de  que  concluyera  la 
reunión,  en  la  que  habló  durante  cerca  de  hora 
y  media,  en  poco  estuvo  que  las  aclamaciones 
y  los  aplausos  hicieran  caer  el  techo. 

IGUAL    ANTE    CUALQUIER    AUDITORIO 

EN  SUS  discursos,  Webster  hablaba  a 
la  cabeza  y  al  corazón.     Convincentes 
por  la  argumentación,   son  casi   irresisti- 


blemente persuasivos.  Poseía  esa  com- 
binación intelectual  y  sensitiva  en  más 
alto  grado  que  ningún  otro  orador.  Estoy 
convencido  de  que  el  idioma  inglés  brotaba 
de  sus  labios  con  más  potencia  conmove- 
dora que  de  los  labios  de  cualquier  otro 
personaje  histórico. 

Su  auditorio,  fuese  cual  fuera,  jamás 
escapaba  a  su  elocuencia.  Podía  hip- 
notizar y  excitar  a  las  turbas  y  podía  hacer 
llorar  en  su  sitial  a  un  juez  de  la  corte  su- 
prema. Podía  apoderarse  de  la  voluntad 
de  un  jurado  con  un  alegato  puramente 
sentimental  y  podía  revestir  de  tal  forma  a 
una  abstracción  legal  que  le  daba  apariencia 
de  cosa  viva.  Me  pregunto:  ¿Con  cuánta 
frecuencia  hallarían  los  jueces  de  la  corte 
suprema  que  les  era  imposible  conservar  el 
dominio  de  sí  mismos  bajo  el  imperio  de  esa 
emoción  repentina?  A  menudo  debieron 
sentirse  conmovidos,  a  punto  de  verter 
lágrimas;  ¡llorar  de  emoción  en  público! 
Webster  es  el  único  hombre  que  jamás 
consiguió  semejante  cosa,  con  la  posible 
excepción  de  Orfeo,  quien 

Hizo  a  Plutón  verter  llanto  de  hierro. 

Su  amor  por  la  moderación,  que  lo  hizo 
odiar  a  los  extremistas  del  norte  y  del 
sur  y  lo  hizo  odiado  de  ellos  es  la  cuali- 
dad fundamental  de  su  estilo.  El  hecho 
de  que  se  reprimía  constantemente  a  sí 
mismo  denota  una  vasta  reserva  de  fuerzas, 
y  uno  comprende  que  en  cualquier  instante 
hubiera  podido  desatarlas.  Es  como  un 
gran  cantante  que  produce  la  impresión  de 
cantar  siempre  dentro  de  su  propia  capaci- 
dad vocal.  Así  como  es  desagradable 
oír  a  un  cantante  que  de  continuo  da  las 
mayores  notas  que  su  garganta  le  permite, 
asimismo  es  angustioso  escuchar  a  un  ora- 
dor que  vocifera  de  continuo  o  que  de  con- 
tinuo emplea  superlativos.  Webster  jamás 
empleó  palabras  en  abundancia  y  sin  deli- 
beración, y  sacó  el  mayor  partido  posible 
de  los  epítetos.  Es  sorprendente  el  resul- 
tado que  obtiene  con  palabras  ordinarias  y 
triviales.  E.  P.  Whipple,  en  su  ensayo 
sobre  Webster,  un  tiempo  famoso,  observó 
el  tremendo  poder  que  Webster  comunicó 
a  vocablos  tales  como  "interesante"  y 
"respetable."  Hizo  famoso  para  siempre 
a  Dártmouth  con  sólo  admitir  que  era  un 
colegio   pequeño.     ¿Cuándo   se   conquistó 
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la  inmortalidad  con  tanta  sencillez?  Al 
decir  que  era  pequeño,  pero  que  tenía 
quienes  lo  amaran,  expresó  en  una  frase  de 
palabras  breves  la  fervorosa  lealtad  de 
muchas  generaciones.  Y  así  como  podía 
hipnotizar  a  su  auditorio  por  medio  de 
palabras  ordinarias,  consiguiéndolo  no  por 
el  tono  de  la  voz  sino  por  la  sugestión  que 
ponía  en  sus  monosílabos;  así  también 
podía  hacer  un  objeto  eternamente  sublime 
con  sólo  señalarlo.  Nos  pidió  que  contem- 
pláramos a  Massachusetts  y  así  lo  hicimos. 
Esa  frase  iluminó  toda  la  historia  de 
Massachusetts. 

En  el  libro  consagrado  al  centenario  de 
Dártmouth  College  el  juez  David  Cross,  al 
referirse  al  discurso  de  Bunker  Hill,  que 
oyó  por  encontrarse  en  el  auditorio,  dice: 

Mr.  Webster  habló  dándole  la  espalda  al 
monumento,  con  cincuenta  mil  o  más  personas 
al  frente  y  a  sus  lados.  Vi  a  Daniel  Webster 
de  pies  en  la  tribuna.  ...  Lo  recuerdo  de 
un  modo  clarísimo  erguido  allí.  No  puedo 
repetir  sus  palabras.  Quizás  no  conseguiré 
daros  una  idea  de  ellas,  pero,  de  pies  allí,  volvió 
el  rostro  hacia  el  monumento,  dándonos  la 
espalda  a  los  oyentes,  y  dijo,  apostrofándolo: 
"Este  es  el  orador  de  hoy."  No  trato  de  re- 
producir sus  palabras;  pero  el  calofrío  que 
sintió  el  auditorio,  el  calofrío  que  sentí  yo  en 
aquel  momento,  me  ha  acompañado  desde 
entonces  hasta  hoy.  ...  Y  desde  en- 
tonces, cada  vez  que  transito  por  las  calles  de 
Boston  y  llego  a  contemplar  ese  monumento  de 
piedra,  no  sé  cómo  sucede,  pero  cada  vez  que 
paso  cerca  de  ese  monumento,  me  parece  que 
me  habla.  No  puedo  evitarlo.  Me  corre 
por  las  venas  el  mismo  calofrío  de  1843.  Para 
mí,  ese  monumento  está  vivo. 

EL   DON    DE    LA    CLARIDAD 

EL  ESTILO  de  Webster,  con  su  sencillez 
y  su  noble  ritmo,  se  inspira,  en  gran 
parte,  en  La  biblia  que  conocía  a  fondo. 
En  una  carta  del  cardenal  Gibbons  para  el 
director  de  The  Y  ale  Review,  fechada  el 
10  de  enero  de  1920,  dice  el  prelado,  re- 
firiéndose a  un  libro  sobre  La  biblia  al  cual 
acababa  de  consagrar  un  artículo  crítico  el 
honorable  Francis  Egan: 

Celebro  ver  el  interés  que  despiertan  Las 
escrituras.  Setenta  años  ha,  los  hombres 
públicos  de  nuestra  patria  parecían  saturados 
de  La  biblia.  listaban  familiarizados  con  su 
contenido  y  citaban  con  facilidad  texto  tras 


texto.  Entre  muchos  otros,  Mr.  Webster 
parecía  tener  en  la  punta  de  la  lengua  las  pala- 
bras de  este  libro  inspirado.  Recuerdo  haber 
contado  en  los  alegatos  de  Mr.  Webster  como 
abogado,  en  el  caso  del  testamento  de  Girard 
no  menos  de  cuarenta  citas  de  Las  escrituras 
o  de  alusiones  a  ellas.  Aparte  su  carácter  de 
libro  de  inspiración,  La  biblia  sigue  siendo  un 
medio  de  cultura. 

Preguntáronle  una  vez  a  Webster  cuál 
era  la  cualidad  principal  que  debe  poseer 
un  abogado,  y  contestó  que  "el  don  de 
expresarse  con  claridad."  Al  tratar  las 
más  complicadas  cuestiones,  como  hacienda 
pública,  enrevesados  pormenores  de  litigios 
sobre  límites,  tecnicismos  legales  y  comen- 
tarios de  la  constitución,  exponía  sus  ideas 
y  sus  interpretaciones  de  una  manera  ase- 
quible a  las  inteligencias  ordinarias.  A 
menudo  presentaba  los  asuntos  de  un  modo 
tal  que  parecía  exponer  un  argumento  in- 
controvertible y  concluyente.  También 
era  maestro  consumado  en  el  arte  de  definir 
la  actitud  de  su  antagonista. 

En  todos  sus  discursos  forenses  y  en  sus 
arengas  de  tribuno  se  revela  un  tempera- 
mento de  poeta.  La  cualidad  poética  es 
la  que  comunica  vida  a  sus  peroraciones. 
Le  daba  un  color  ideal  al  punto  que  se  pro- 
ponía ganar.  Le  dio  a  la  palabra  "unión" 
una  vitalidad  tan  intensa  que  cuando 
sobrevino  al  cabo  la  guerra  civil,  todos  los 
hombres  del  norte  sintieron  que  combatir 
por  la  Unión  era  combatir  por  un  gran  ideal. 

Daniel  Webster  murió  en  1852.  Su  obra 
la  continuó  Abraham  Lincoln.  Lincoln 
no  era  abolicionista  ni  extremista,  y  fué 
odiado  por  el  norte  y  por  el  sur,  como  lo 
había  sido  Webster.  Siguió  la  senda 
abierta  por  éste,  y  de  ella  no  consiguieron 
apartarlo  ni  las  amenazas  del  sur  ni  las 
reconvenciones  del  norte.  Su  elección  de 
1860  es  uno  de  los  milagros  de  la  historia, 
pero  después  de  haber  soportado  años 
enteros  de  denigraciones  que  hubieran 
amilanado  el  corazón  de  un  hombre  menos 
fuerte,  debilitando  su  confianza  en  sí  mis- 
mo, asistimos  hoy  a  su  verdadera  apoteosis. 
Lincoln  ya  no  nos  pertenece,  como  no  per- 
tenece Shakespeare  a  Inglaterra:  es  una 
figura  universal,  y  ninguna  lista  de  los 
grandes  hombres  de  todos  los  tiempos  puede 
omitir  su  nombre.    Antes  inspiró  a  ciertos 
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individuos;  hoy  día  es  una  inspiración  para 
toda  la  humanidad. 

Lincoln  fué  el  heredero  de  Webster. 
Miraba  la  Unión  y  la  constitución  con  los 
mismos  ojos  que  su  predecesor.  La  mode- 
ración, cualidad  fundamental  de  ambos,  se 
consideraba  entonces  como  indecisión  y 
oportunismo.  Ahora  reconocemos  que  era 
pura  sabiduría.  Nos  damos  cuenta  ahora 
de  que  lo  que  parecía  vacilación  era  firmeza. 

UN    AMIGO    DEL    SUR 

ERA  natural  que  el  sur  lo  odiara,  porque 
se  interpuso  como  un  coloso  entre  los 
hombres  del  sur  y  el  deseo  que  abrigaban 
en  su  corazón.  Y  aunque  hoy  día  la  mayor 
parte  de  los  meridionales  comprenden  que 
fué  su  mejor  amigo  y  que  su  pérdida  fué 
una  pérdida  incomparablemente  mayor 
para  el  sur  vencido  que  para  el  norte  vic- 
torioso, las  viejas  rencillas  se  reencienden 
todavía  en  ocasiones:  señal  del  triunfo  del 
sentimiento  sobre  la  razón  y  de  la  vitalidad 
de  los  prejuicios.  En  The  New  York 
Times  del  23  de  junio  de  1922,  se  habla 
de  un  libro  publicado  por  una  escritora  del 
sur  y  de  la  aprobación  que  le  otorgaron  los 
veteranos  separatistas  en  una  junta  re- 
ciente. El  libro  es  un  ataque  contra  Lin- 
coln como  provocador  de  la  guerra;  en  sus 
páginas  se  censura  el  discurso  de  Géttys- 
burg  como  obra  de  mala  retórica  y  se  di- 
fama su  carácter  personal.  "Lincoln  no 
debe  presentarse  como  ejemplo  a  niños 
cristianos." 

A  estas  horas  semejantes  cosas  no  dejan 
de  causar  sorpresa,  pero  son,  si  bien  se 
mira,  naturales,  y,  por  ser  humanas,  in- 
teresantes. Mas  prescindamos  de  eso. 
Lo  que  quiero  decir  es  que,  por  haber  pro- 
seguido la  obra  de  Daniel  Webster,  Abra- 
ham  Lincoln  fué  atacado  públicamente  en 
el  norte,  por  personas  nativas  del  norte, 
precisamente  en  el  momento  en  que  más 
había  menester  su  apoyo. 

En  1863,  en  el  período  más  lóbrego  de  la 
guerra,  Wéndell  Phillips  publicó  un  libro 
intitulado  Letters  and  Speeches,  que  con- 
tenía los  discursos  pronunciados  por  este 
orador  entre  1860  y  1863.  Mientras  an- 
daba la  guerra,  Wéndell  Phillips  se  dedi- 
caba a  poner  en  ridículo  al  presidente 
Lincoln  ante  sus  auditorios  del  norte;  y, 
no  contento  con  decir  semejantes  cosas 


en  el  calor  del  discurso,  las  recopilaba  e 
imprimía  en  un  libro  bien  encuadernado 
que  lleva  en  la  portada  la  fecha  de  1863. 

Esta  obra  parece  haber  caído  en  el  olvido, 
pero  vale  la  pena  leerla.  Citaré  algunos 
pasajes  de  ella.  Wéndell  Phillips  no  tenía 
idea  del  verdadero  carácter  del  hombre  a 
quien  vituperaba,  y  alguien  podría  decir 
que  su  ceguedad  es  explicable,  puesto 
que  nadie  comprendió  a  Lincoln.  Por 
desgracia  para  Phillips,  la  belleza  del 
carácter  de  Lincoln  la  apreciaron  las  per- 
sonas que  simpatizaban  con  él.  En  la 
mañana  siguiente  a  su  elección  de  1860, 
apareció  en  The  Press  and  Tribune  de 
Chicago  el  siguiente  elogio: 

Es  un  hombre  a  quien  la  Providencia  ha  so- 
metido a  las  vicisitudes  de  una  vida  humilde, 
a  trabajos  y  privaciones,  luchas  y  sacrificios, 
para  infundirle  la  confianza  en  sí  mismo,  la  hon- 
rada sencillez  de  la  vida,  la  elevación  y  pureza 
del  carácter  y  el  amor  por  la  justicia,  la  verdad 
y  la  libertad,  a  fin  de  que  fuera  idóneo  para 
cumplir  su  misión. 

Lincoln  no  fué  un  hombre  educado,  en 
el  sentido  estricto  del  vocablo;  pero  tenía 
insuperables  aptitudes  para  la  literatura, 
en  la  cual  llegó  a  ser  un  maestro.  Sentía, 
en  primar  término,  el  amor  por  la  verdad 
y  por  la  sinceridad,  que  es  la  base  de  todas 
las  bellas  artes,  y  conocía  tan  bien  La 
biblia  y  las  obras  de  Shakespeare  que  podía 
sostener  una  conversación  por  medio  de 
citas.  Quienquiera  que  conozca  La  biblia 
como  la  conocía  Lincoln  posee  la  mejor 
cultura  que  puede  alcanzarse  dondequiera. 

El  arte  de  la  composición  literaria  es  el 
arte  de  expresar  exactamente  lo  que  uno 
quiere  decir,  de  un  modo  claro  que  se 
grabe  en  el  espíritu  de  quienes  lo  leen  o  lo 
oyen.  Los  discursos  y  las  cartas  de  Lincoln 
resisten  esta  prueba. 

Examinemos,  a  la  luz  de  la  historia,  lo 
que  decía  Wéndell  Phillips  en  1863: 

No  siendo  un  abolicionista  y  siendo  apenas 
un  antiesclavista,  Mr.  Lincoln  consiente  en 
representar  una  idea  antiesclavista.  Es  un 
peón  en  el  tablero  del  ajedrez  político,  y  su 
valor  depende  de  su  posición:  con  un  buen 
esfuerzo  podemos  convertirlo  en  caballo,  alfil  o 
reina  y  barrer  el  tablero. 

"Tenemos  por  axiomática  esta  verdad:  que 
todos  los  hombres  han  sido  creados  iguales." 
¡Salud,  pues,  desunión! 
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Creo,  por  el  contrario,  que  el  propósito  actual 
del  gobierno,  hasta  donde  tenga  ahora  un  pro- 
pósito, es  concluir  la  guerra  y  conservar  la  escla- 
vitud. Creo  que  Mr.  Lincoln  dirige  al  presente 
esa  guerra  con  el  propósito  de  conservar  la  es- 
clavitud. Tal  es  su  presente  política,  por  lo 
menos  hasta  donde  lo  revelan  los  indicios  dignos 
de  fe  de  que  existe  una  política. 

Desde  que  asumió  la  presidencia  no  ha  dado 
un  solo  paso  que  sea  puramente  militar,  ni  ha 
podido  darlo  tampoco.  Una  guerra  civil  ape- 
nas puede  ser  otra  cosa  que  una  guerra  política; 
esto  es,  todas  las  guerras  civiles  son  una  lucha 
entre  ideas  opuestas,  y  los  ejércitos  no  son  más 
que  instrumentos  de  esas  ideas.  Si  Mr.  Lin- 
coln creyera  en  el  norte  y  en  la  libertad,  de- 
jaría que  nuestro  ejército  procediera  según  los 
principios  de  la  libertad.  No  hace  tal  cosa. 
Considera  al  sur  como  el  instrumento  más  efi- 
ciente y  vital  en  estos  momentos  y,  por  lo  tanto, 
se  muestra  deferente  con  él. 

No  digo  que  McClellan  es  un  traidor,  pero 
afirmo  que  si  fuera  un  traidor  de  pies  a  cabeza, 
no  le  hubiera  servido  mejor  al  sur  de  lo  que  le 
ha  servido  desde  que  le  nombraron  coman- 
dante en  jefe  [aplausos];  no  hubiera  conducido 
la  guerra  con  más  exquisita  deferencia  hacia 
la  política  de  aquel  lado  de  la  Unión.  Y  casi 
lo  mismo  puede  decirse  de  Mr.  Lincoln:  que  si 
hubiera  sido  traidor,  no  hubiera  trabajado 
mejor  por  darle  fuerza  a  un  bando  y  evitar  el 
triunfo  del  otro.  Hoy  día  hay  más  peligro  de 
que  sea  tomada  Washington   que   Ríchmond. 

Si  se  le  juzga  por  las  dos  proclamas  que  suce- 
dieron a  la  última  ley  de  confiscación  dictada 
por  el  congreso,  el  presidente  no  posee  espíritu 
alguno.  No  ha  pronunciado  una  sola  palabra 
que  nos  dé  la  menor  vislumbre  de  ningún  pro- 
pósito antiesclavista.  Puede  ser  honrado:  na- 
die se  preocupa  por  que  la  tortuga  sea  honrada 
o  no;  pero  no  tiene  ni  penetración  ni  previsión 
ni  decisión. 

Con  desconfianza  y  desdén  crónicos  por  el 
pueblo,  Lincoln  se  detiene  temeroso.  Nuestro 
amigo  Cónway  lo  ha  retratado  bien.  No  es 
un  genio,  no  es  un  hombre  que,  como  Frémont,3 
imprime  el  sello  de  una  idea  en  la  masa  de  lava 
de  la  nación;  ni  es  un  hombre  como  Húnter, 
que  con  su  experiencia  fabrica  sus  ideas.  Os 
diré  lo  que  es:  es  un  hombre  de  primer  orden  Gréely: 
entre  los  de  segunda  clase.  Es  uno  de  los  me- 
jores   ejemplares    de    un    hombre    de    segunda 


clase,  y  espera  honradamente,  como  cualquier 
otro  criado,  que  el  pueblo  vaya  a  decirle  qué 
es  lo  que  desea  que  haga. 

Así,  cuando  nuestros  gobernantes  asumieron 
la  gran  obra  de  defender  a  la  nación  en  el  mayor 
de  los  peligros,  no  se  atrevieron  a  arrojarse  en 
el  seno  de  la  muchedumbre  y  confiaron  la 
suerte  de  la  patria  al  corazón  de  los  que  la  ama- 
ban. Vuestro  presidente  permaneció  sentado 
en  Washington,  incierto  acerca  de  lo  que 
debía  hacer  y  hasta  dónde  debía  ir.  Meses 
tras  meses,  vacilante,  sin  fe,  inseguro,  aventura- 
ba ahora  un  paso  y  después  otro,  asombrado 
de  que,  a  cada  uno  de  esos  pasos,  la  nación 
compareciera  ante  él,  pronta  a  acoger  cualquier 
palabra  que  tuviera  a  bien  decir  y  a  apoyar 
cualquier  política  que  se  le  ocurriera  proponer, 
de  modo  que  cuestiones  que  han  sido  tema  de 
enojosas  disputas  y  cuestiones  que  han  sido 
objeto  de  graves  dudas  han  dejado  de  discu- 
tirse al  aparecer  cierta  señal. 

Cesad  de  apoyaros  en  el  gobierno  de  Was- 
hington. Es  una  caña  rota,  si  no  algo  peor. 
Estamos  perdidos  a  menos  que  el  pueblo  logre 
correr  el  temporal  sin  capitán  ni  piloto;  y  de 
que  lo  consiga  a  pesar  de  que  el  timón  anda 
todavía  peor.  El  presidente  es  un  hombre 
honrado,  esto  es,  tiene  una  honradez  a  la  manera 
de  Kentucky,  la  cual  es  algo  diferente  de  la 
honradez  de  Massachusetts  o  de  Nueva  York. 
Un  hombre  no  puede  elevarse  por  encima  de 
la  atmósfera  en  que  ha  nacido. 

Aspira  a  cumplir  con  su  deber  y,  dentro  de  la 
capacidad  que  Dios  le  ha  dado,  ha  luchado  y 
ha  conducido  al  pueblo  a  la  lucha,  con  el  arma 
de  la  emancipación  parcial  que  el  pueblo  sos- 
tiene ahora  resplandeciente  en  la  diestra.  Pero 
debemos  recordar  que  sus  mismos  prejuicios 
y  su  rigidez  moral,  que  hicieron  de  él  un  buen 
candidato  en  1860,  cuando  los  partidos,  ira- 
cundos y  apenas  educados  a  medias,  luchaban 
por  la  victoria,  hacen  de  él  un  mal  conductor, 
o,  mejor  dicho,  le  impiden  ser  conductor  en 
absoluto  en  una  crisis  como  ésta  por  que  atra- 
vesamos. 

Phillips  llamó  a  Lincoln  "vacilante,  sin 
fe,  inseguro."  Comparemos  esa  afirma- 
ción con   la  famosa   carta  de   Lincoln   a 


3John  Charles  Frémont  (181 3-1890):  explorador, 
general  y  político,  nacido  en  Savannah,  Georgia, 
a  quien  se  llamaba  Explorador  de  Rumbos,  por  haber 
descubierto  el  South  Pass  en  las  Montañas  Rocallosas, 
donde,  según  la  tradición,  enarboló  la  bandera  de  los 
Kstados  Unidos  en  el  pico  más  alto,  que  el  autor  de 
este  artículo  supone  ser  de  origen  volcánico. — La 
Redacción. 


22  de  agosto  de  1862. 

Acabo  de  leer  la  carta  que  me  dirigió  el  ig 
de  los  corrientes  y  que  corre  inserta  en  la  New 
York  Tribune. 

Si  hay  en  esa  carta  afirmaciones  o  presuncio- 
nes erróneas,  no  voy  a  controvertirlas  aquí 
ahora. 

Si  hay  allí  deducciones  que  me  parezcan 
falsas,  no  voy  a  discutirlas  aquí  ahora. 
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Si  se  percibe  allí  un  tono  impaciente  y  dic- 
tatorial, prescindo  de  él,  en  deferencia  a  un 
viejo  amigo,  cuyo  corazón  siempre  he  creído 
honrado. 

En  cuanto  a  la  política  que  "parece  que  per- 
sigo," como  usted  dice,  no  puedo  permitir  que 
se  tenga  duda  alguna  sobre  ella.  Quiero  sal- 
var a  la  nación  y  quiero  salvarla  por  el  camino 
más  expedito  dentro  de  la  constitución. 

Cuanto  más  pronto  se  restablezca  la  autori- 
dad nacional,  más  cercana  estará  la  unión:  la 
unión  tal  como  existía  antes. 

Si  hay  quienes  no  salvarían  la  Unión  a  me- 
nos que,  al  mismo  tiempo,  pudieran  salvar  la 
esclavitud,  no  estoy  de  acuerdo  con  ellos. 

Si  hay  quienes  no  salvarían  la  Unión,  a  me- 
nos que,  al  mismo  tiempo,  pudieran  destruir 
la  esclavitud,  no  estoy  de  acuerdo  con  ellos. 

Mi  objeto  capital  en  la  lucha  es  salvar  la 
Unión,  y  no  conservar  ni  destruir  la  esclavitud. 

Si  pudiera  salvar  la  Unión  sin  libertar  un  solo 
esclavo,  así  lo  haría;  si  pudiera  salvarla  liber- 
tando a  todos  los  esclavos,  así  lo  haría;  y  si 
pudiera  salvarla  libertando  a  unos  y  dejando  a 
otros  en  la  esclavitud,  así  lo  haría  también. 

Lo  que  hago  con  respecto  a  la  esclavitud  y  a 
la  raza  negra,  lo  hago  porque  creo  que  contri- 
buye a  salvar  la  Unión;  y  lo  que  dejo  de  hacer 
dejo  de  hacerlo  porque  no  creo  que  ayudaría 
a  salvar  la  Unión. 

Haré  menos  siempre  que  crea  que  lo  que  hago 
es  dañino  para  la  causa  de  la  Unión;  y  haré  más 
siempre  que  crea  que  haciendo  más  ayudo  a 
esa  causa. 

Trataré  de  corregir  los  errores  cuando  se  me 
demuestre  que  son  errores;  y  adoptaré  nuevas 


opiniones  tan  pronto  como  vea  que  esas  opi- 
niones están  en  lo  justo. 

He  declarado  aquí  mis  propósitos  de  acuerdo 
con  mi  opinión  acerca  de  mis  deberes  oficiales, 
y  no  me  propongo  modificar  mi  deseo  personal, 
promulgado  a  menudo,  de  que  todos  los  hombres 
de  todas  partes  sean  libres. 

A    UNA    MADRE 

Carta  de  Abraham  Lincoln  a  Mrs.  Bixby, 
Boston. 

Casa  Presidencial, 
Washington,  21  de  noviembre  de  1864. 
Muy  señora  mía: 

He  visto  en  el  archivo  del  departamento  de 
guerra  y  en  informe  del  ayudante  general  de 
Massachusetts,  que  es  usted  la  madre  de  cinco 
hijos  que  han  muerto  gloriosamente  en  el  campo 
de  batalla.  Comprendo  cuan  débil  y  vana 
sería  toda  palabra  que  intentara  distraerla  del 
dolor  de  una  pérdida  tan  abrumadora;  mas  no 
puedo  prescindir  de  ofrecerle  el  consuelo  que 
quizás  le  proporcione  la  gratitud  de  la  república 
para  con  aquellos  que  murieron  por  salvarla. 
Quiera  nuestro  Padre  celestial  dar  lenitivo  al 
dolor  que  la  aflige,  dejándole  sólo  el  recuerdo 
de  los  hijos  amados  y  perdidos  y  el  grave  orgullo 
que  ha  de  sentir  por  haber  hecho  un  sacrificio 
tan  costoso  en  el  altar  de  la  libertad. 

De  usted  muy  sincera  y  respetuosamente, 

A.  Lincoln. 

Como  estadista  y  como  hombre  público 
Lincoln  fué  un  discípulo  de  Webster;  por 
su  carácter  y  en  el  trato  con  sus  semejantes 
fué  un  discípulo  de  Cristo. 
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El  nombre  de  Pasteur  ha  resonado  en  todos  los  confines  de  la  tierra.  Sus  magnas  labores  son  general- 
mente conocidas  por  sus  brillantes  resultados.  Pero  no  son  generalmente  conocidos  los  detalles  de  sus 
investigaciones  ni  la  manera  cómo  descubrió  el  bacilo  y  las  causas  de  muchas  enfermedades.  Estos  inte- 
resantes detalles  y  otros  respecto  del  merecido  galardón  que  sus  triunfos  le  conquistaron  nos  hace  conocer 
el  autor  del  siguiente  artículo.— LA  REDACCIÓN. 


RINDAMOS  homenaje  a  los 
grandes  hombres,  decía  Pasteur 
en  1884  a  los  estudiantes  en 
ocasión  del  tercer  centenario  de 
-  la  University  of  Édinburgh,  con 
ingenua  inconsciencia  de  que  el  título 
pudiera  aplicarse  a  él  mismo.  Precisamente 
a  causa  de  este  homenaje  de  admiración 
celebramos  ahora  el  primer  centenario  del 
nacimiento  de  Pasteur,  uno  de  los  hombres 
más  eminentes  del  mundo. 

Los  tres  acontecimientos  más  importan- 
tes de  su  vida  física  fueron:  su  nacimiento 
el  27  de  diciembre  de  1822;  el  ataque  de 
parálisis  que  sufrió  en  1868,  a  los  cuarenta 
y  seis  años  de  edad;  y  su  fallecimiento  el  28 
de  septiembre  de  1895,  cuando  contaba 
setenta  y  tres  años.  Afortunadamente,  la 
parálisis  se  radicó  en  el  lado  izquierdo  de 
su  cuerpo,  como  resultado  de  la  ruptura  de 
un  vaso  sanguíneo  en  el  lado  derecho  del 
cerebro.  Si  la  ruptura  se  hubiera  pro- 
ducido en  el  hemisferio  izquierdo  del  cere- 
bro, habría  perdido  la  facultad  de  la 
palabra  y  convertídose  en  una  ruina  in- 
telectual por  todo  el  resto  de  su  vida. 

Comparemos  ahora  su  labor  anterior  y 
posterior  al  ataque  de  parálisis.  Antes  de 
que  le  acometiera  el  ataque  en  1868  había 
realizado  sus  descubrimientos  en  cristalo- 
grafía y  en  las  diversas  fermentaciones. 
Había  dado  el  coup  de  gráce  a  la  generación 
espontánea.  Había  solucionado  el  pro- 
blema de  los  cambios  deletéreos  en  la  cerveza 
y  el  vino.  Había  iniciado  y  hecho  grandes 
progresos  en  sus  estudios  de  las  enferme- 
dades de  los  gusanos  de  seda.  Estos  cinco 
triunfos  solamente  bastaban  para  hacerle 
famoso. 

Después  de  su  parálisis  continuó  su 
labor  en  la  forma  siguiente.  Primero, 
completó  sus  estudios  sobre  los  gusanos  de 


seda,  salvando  así  del  desastre  la  industria 
entera  de  la  seda  en  Francia.  Segundo, 
demostró  la  validez  de  la  teoría  del  germen 
en  las  enfermedades,  revolucionando  la 
medicina,  la  cirugía  y  la  obstetricia.  Ter- 
cero, evidenció  plenamente  la  vera  causa 
de  la  fiebre  puerperal.  Cuarto,  descubrió 
la  curación  del  ántrax,  evitando  que  sus 
destrozos  extinguieran  los  ganados  de 
Francia:  descubrimiento  que  representó 
a  la  nación  una  economía  positiva,  que 
ascendió  a  más  del  total  de  los  cinco  mil 
millones  de  francos  exigidos  por  Alemania 
a  raíz  de  la  guerra  de  1 870  a  1 87 1 .  Quinto, 
descubrió  la  causa  del  cólera  en  las  aves  de 
corral  y  formuló  un  virus  para  combatirlo. 
Sexto,  encontró  el  origen  de  la  erisipela 
septicémica  en  los  cerdos  y  descubrió  la 
vacuna  para  contrarrestarla.  Séptimo, 
aun  cuando  no  se  haya  encontrado  todavía 
la  verdadera  causa  de  la  hidrofobia,  descu- 
brió Pasteur  un  antídoto  que  ha  abolido 
casi  por  completo  la  muerte  producida  por 
la  mordedura  de  animales  atacados  de 
rabia.  Pasteur  ha  constituido,  solo,  la  más 
activa  y  eficaz  sociedad  establecida  para 
la  prevención  y  cura  de  las  enfermedades 
de  los  animales,  y  no  solamente  de  los 
animales  de  Francia,  sino  de  todo  el  mundo; 
no  solamente  en  su  tiempo,  sino  en  todos 
los  tiempos. 

Pasteur  era  un  talento  múltiple  que 
poseía  casi  tantas  facetas  como  sus  queri- 
dos cristales.  A  ello  se  debe  el  asombroso 
múmero  de  descubrimientos,  todos  ellos  de 
trascendental  importancia,  que  llevó  a  cabo 
después  de  una  enfermedad  que  para  la  ma- 
yor parte  de  los  hombres  había  significado 
el  considerarse  completamente  inválidos. 
Es  verdad  que  cojeaba  con  su  pierna  paralí- 
tica; pero  su  mente,  en  vez  de  claudicar, 
manteníase  más  brillante,  activa  y  fértil 
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que  nunca.     ¡Cuánto  alentará  este  ejemplo  Las   reacciones   químicas  de  las  diversas 

a  futuros  paralíticos  de  análoga  capacidad  fermentaciones  representaban  todas  "fenó- 

mental!     Dejemos  a  los  médicos  el  cuidado  menos  de  vida,"  y  no  simples   reacciones 

de  referir  a  sus  pacientes  los  trabajos  que  provocadas  por  la  química. 

Pasteur  llevó  a  cabo  posteriormente  a  su  Cuando  descubría  en  el   curso  de  sus 

enfermedad.     En  el  presente  artículo  sólo  experimentos    que    sus    deducciones    eran 

podemos  incluir  unos  cuantos  ejemplos.  erróneas,  las  abandonaba  inmediatamente, 

¿Cuál  era  el  concepto  científico  y  buscando  otras  capaces  de  sostenerse  a 
especialmente  el  concepto  quirúrgico  en  la  través  de  todas  las  pruebas.  Era  tan  exi- 
época  en  que  Pasteur  comenzó  sus  estudios  gente  que  escribió:  "En  la  ciencia  expen- 
de las  fermentaciones?  mental  constituye  siempre  un  error  el  no 

Lille  era  sede  de  la  universidad  en  que  dudar  hasta  tanto  que  los  hechos  obliguen 
Pasteur  fué  nombrado  profesor  de  química  a  afirmar."  ¡Qué  gran  lección  encierran 
en  1854.  Cierto  manufacturero  de  al-  estas  palabras  para  los  hombres  de  ciencia 
cohol  de  remolacha  vino  una  vez  a  buscarle,  de  nuestra  generación!  En  1860  escribía 
solicitando  sus  consejos  para  prevenir  serias  ya,  comentando  estos  estudios  de  la  fer- 
pérdidas  monetarias  debidas  a  mala  fer-  mentación,  "Asumen  interés  trascendental, 
mentación.  El  laboratorio  de  Pasteur  relacionados  como  se  hallan  con  el  impene- 
estaba  apenas  provisto  de  un  "microscopio  trable  misterio  de  la  vida  y  de  la  muerte," 
de  estudiante  y  una  estufa  enteramente  primera  indicación  del  resultado  completo 
primitiva  de  carbón  vegetal."  Cuarenta  de  su  descubrimiento  final  de  la  "  teoría  del 
años  mástarde,enWürzburg,el  año  de  1895,  germen  en  las  enfermedades,"  hoy  doctrina 
otro  sencillo  laboratorio  estaba  igualmente  inatacable. 

desprovisto  de  instrumentos,  salvo  un  tubo  Mediante  una  serie  de  experimentos  con 

de  Crookes  y  una  pila  eléctrica  de  Rúhm-  gran  número  de  frascos,  comprobó  Pasteur 

korfT.     Pero  el  genio  se  sobrepone  a  las  de-  que  el  oxígeno  no  era  la  causa  de  la  putre- 

ficiencias  de  equipo.     Los  dos  magos  que  facción,     como    afirmaba     Líebig.     (Em- 

reinaban  en  estos  laboratorios  triunfaron  plearé  las   palabras   "gérmenes,"    "bacte- 

de  la  falta  de  aparatos.     Róntgen  descubrió  rias,"  y  "  microbios"  por  ser  prácticamente 

los  rayos  X,  y  Pasteur  solucionó  el  pro-  irreemplazables  en  este  artículo).     Llenó 

blema  de  la  fermentación.     Los  químicos  parcialmente  cada  frasco  con  algún  líquido 

opinaban  por  entonces  que  la  causa  de  la  de    fácil    descomposición,    sellándolo   her- 

fermentación    era     "obscura."     Berzelius  méticamente  mientras  se  hallaba  en  plena 

la  atribuía  a  catálisis,  esto  es,  a  la  teoría  de  ebullición.   Con  las  precauciones  más  minu- 

que  la  sola  presencia  de  las  células  fungosas  ciosas    contra    cualquiera    contaminación 

produce  la  fermentación.  Líebig,  el  químico  accidental,  abrió  después  estos  frascos  en 

autócrata  de  aquella  generación,   insistía  diversos  sitios:  el  patio  del  observatorio; 

en  que  la  porción  muerta  de  las  células  era  el  cuarto  de  una   posada;    una    carretera 

lo  que  actuaba  en  el  azúcar.  distante   de   toda    habitación;   el    Mount 

Pasteur  estudió  primero  en  Lille  y  más  Poupet,   a    una    elevación   de    setecientos 

tarde  en  París  las  diversas  fermentaciones  sesenta  y  dos  metros  aproximadamente;  el 

— alcohólica,  láctica,  bútica — en  su  aplica-  sótano  del  observatorio;  y,  finalmente,  en 

ción  al  vino,  cerveza,  leche,  manteca  de  el  Mer  de  Glace,  a   una   altura   de  cerca 

vaca,  etcétera.     Con  ayuda  del  microsco-  de   ciento    ochenta    y    tres    metros.     En 

pió  descubrió  los  diminutos  granulos  que  los  primeros  sitios  en  que  llevó  a  cabo  el 

aparecían  en  las  diferentes  fermentaciones,  experimento,  y  donde  había  gran  propor- 

Observó  que  diferían  en  forma  y  volumen  ción  de  polvo  en  el  aire,  el  líquido  de  los 

tanto  cuando  la  fermentación  era  normal  frascos  entró  en  putrefacción.     Luego,  el 

como  cuando  se  hacía  anormal.  número  de  frascos  en  que  se  producía  la 

Introdujo  algunos  de  estos  granulos  en  el  putrefacción  descendió  a  cinco  entre  veinte 

líquido  adecuado  y  descubrió  que  siempre  en  el  Mount  Poupet,  a  uno  entre  veinte  en 

producían  fermentación.     Evidentemente,  el  aire  largo  tiempo  tranquilo  del  sótano 

allí  residía  el  fermento.     No  solamente  eran  del    observatorio,    y   a    uno  entre  veinte 

substancias  químicas,   sino  células  vivas,  asimismo  en  el  Mer  de  Glace.     En  los  últi- 
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mos  dos  casos  se  demostró  que  la  putre- 
facción del  líquido  del  frasco  era  debida  a 
gérmenes  llevados  en  el  vestido  o  la  persona 
del  experimentador.  De  esta  manera  com- 
probó Pasteur  que  la  fermentación  y  putre- 
facción provienen  de  gérmenes  específicos 
vivos,  y  que  el  aire  libre  de  gérmenes  no 
puede  causar  putrefacción. 

El  famoso  y  confirmatorio  experimento 
posterior  de  Líster  se  llevó  a  cabo  con  sólo 
cuatro  frascos.  Dichas  vasijas  contenían 
a  su  vez  líquido  de  fácil  putrefacción.  Hicié- 
ronse  hervir  abundantemente  para  destruir 
todos  los  gérmenes,  pero  en  vez  de  sellarlos 
como  en  los  experimentos  de  Pasteur,  dejá- 
ronse los  cuatro  libremente  abiertos  al  aire. 
El  estrecho  cuello  de  uno  de  los  frascos  se 
colocó  verticalmente  abierto  al  aire.  Los 
otros  se  dejaron  también  abiertos,  pero 
colocados  a  diferentes  ángulos  hacia  abajo. 
El  aire  cargado  de  oxígeno  penetraba  lenta- 
mente durante  la  fresca  noche  en  los  cuatro 
frascos  alineados  en  un  escaparate  del  la- 
boratorio para  ser  expelido  de  nuevo  du- 
rante el  calor  del  día.  En  el  frasco  de  cuello 
colocado  verticalmente,  los  gérmenes  del 
aire  caían  directamente  al  líquido.  En  los 
demás,  a  causa  de  ser  los  gérmenes  más 
pesados  que  el  aire,  deteníanse  en  la  parte 
interior  del  cuello  de  los  frascos  obedeciendo 
al  perezoso  movimiento  del  aire.  No 
llegaban,  por  consiguiente,  a  infiltrarse  en 
el  líquido.  El  contenido  del  primer  frasco 
entró  muy  pronto  en  descomposición.  El 
líquido  de  los  otros  continuó  dulce  e  inalte- 
rable durante  diez  años,  ¡hasta  que  los 
frascos  fueron  destruidos  en  un  incendio! 

La  causa  o  causas  de  las  diversas  infec- 
ciones y  enfermedades  contagiosas  obse- 
sionaba de  continuo  la  mente  investigadora 
de  Pasteur;  "hurgaba  su  cerebro,"  como 
decimos  a  veces  pictóricamente.  En  marzo 
de  1863  confesó  audazmente  a  Napoleón  1 1 1 
que  "su  mayor  ambición  era  descubrir  las 
causas  de  las  enfermedades  pútridas  y  con- 
tagiosas." 

No  permitió,  sin  embargo,  que  los  estu- 
dios científicos  afectaran  la  espiritualidad 
de  su  temperamento.  En  carta  a  Sainte- 
Beuve,  en  1865,  escribía:  "  Mi  filosofía  pro- 
cede del  corazón  y  no  del  cerebro;  y  me 
entrego  a  veces  del  todo,  por  ejemplo,  a 
aquellos  sentimientos  respecto  de  la  eterni- 
dad que  acuden  naturalmente  al  pie  del 


lecho  de  un  amado  hijo  pequeño,  próximo 
a  exhalar  el  último  suspiro.  En  esos 
momentos  supremos  algo  nos  dice  en  lo 
más  profundo  del  alma  que  quizá  el  mundo 
no  es  solamente  una  simple  combinación  de 
fenómenos  propios  de  un  equilibrio  mecá- 
nico, que  no  ha  brotado  del  caos  de  los  ele- 
mentos tan  sólo  en  virtud  de  la  acción 
gradual  de  las  fuerzas  físicas."  La  fe  es 
una  función  de  la  mente,  tanto  como  lo  es 
la  pura  lógica.  Mas  debemos  cuidar  siem- 
pre de  que  la  fe  no  degenere  en  superstición. 

Restablecido  del  ataque  de  parálisis, 
Pasteur  reasumió  sus  estudios  sobre  las 
enfermedades  de  los  gusanos  de  seda. 
Estos  estudios  le  ocuparon  cinco  años, 
cinco  años  muy  fructuosos,  porque  descu- 
brió la  causa  de  las  dos  enfermedades  del 
gusano  de  seda — pébrine  y  flacherie — y  la 
manera  de  contrarrestar  sus  destrozos. 
Pero  ésta  es  historia  muy  conocida,  y 
podemos  omitirla.  Mencionaré  de  paso, 
sin  embargo,  el  triunfante  resultado  de 
dichos  trabajos.  La  existencia  misma  de 
la  industria  fabril  de  sedas  en  Francia 
veíase  amenazada.  A  la  mente  investiga- 
dora de  Pasteur  se  debió  la  restauración  y 
afianzamiento  del  porvenir  de  esta  indus- 
tria. 

Por  aquel  tiempo  los  rebaños  de  Francia 
se  veían  asolados  por  una  plaga  misteriosa, 
diversamente  calificada  de  ántrax,  car- 
bunco y  fiebre  esplénica.  Una  maldición 
parecía  haber  caído  sobre  los  ganados  lanar 
y  vacuno.  Innumerables  ovejas  y  carneros 
morían  en  pocas  horas.  A  veces,  aun  antes 
de  que  el  pastor  se  diera  cuenta  de  que  esta- 
ban atacados  por  la  enfermedad,  un  veinte, 
treinta,  cuarenta  y  hasta  cincuenta  por 
ciento  del  rebaño  había  muerto.  En  cuan- 
to al  ganado  vacuno,  la  plaga  se  extendió 
por  toda  Europa  con  resultados  igualmente 
fatales.  En  tres  años  perecieron  ciento 
cincuenta  mil  cabezas  de  ganado  en  la  Rusia 
europea,  y  quinientos  veintiocho  seres 
humanos  contrajeron  la  enfermedad  por 
contagio  de  los  animales,  y  asimismo 
perecieron.  De  1880  a  1890  hubo  más  de 
veinticuatro  mil  casos  en  Italia,  con  una 
mortalidad  de  veinticinco  por  ciento.  Un 
arañazo,  una  lastimadura  de  alfiler  abrían 
ampliamente  las  puertas  a  la  muerte. 

Cierto  día,  en  una  sementera  reciente- 
mente cosechada  cerca  de  Chartres,  ob- 
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servó  Pasteur  un  sitio  en  que  el  color  del 
terreno  difería  del  resto  del  campo.  Su 
mente,  siempre  alerta,  buscó  inmediata- 
mente la  razón.  Sus  investigaciones  le 
hicieron  saber  que  allí  se  había  enterrado  el 
año  anterior  el  ganado  muerto  de  ántrax. 
Un  examen  cuidadoso  demostró  que  la  di- 
ferencia de  color  se  debía  a  pequeños  hue- 
cos cilindricos  dejados  por  las  lombrices  de 
tierra.  Examinando  estos  gusanos,  encon- 
tró que  tenían  los  esporos  del  ántrax.  Eran 
mensajeros  de  la  muerte,  que  llevaban  a  la 
superficie  los  gérmenes  del  ántrax  de  las 
enterradas  reses. 

Los  esporos  (o  semillas,  como  podría 
llamárseles)  son  extremadamente  persisten- 
tes y  virulentos.  Aun  después  de  diez  o 
doce  años  existen  en  la  sepultura  de  los 
animales  muertos  de  ántrax;  y  si  llegan  a 
infectar  cualquier  lastimadura  de  la  piel 
de  un  ser  humano  o  las  traga  el  ganado 
junto  con  la  hierba,  producen  inmediata- 
mente el  ántrax  con  alta  proporción  de 
mortalidad.  Son  muy  resistentes  al  calor, 
mucho  más  que  las  otras  bacterias.  Cuan- 
do se  les  somete  a  una  temperatura  de 
cuarenta  y  cinco  grados,  los  esporos  no  se 
desarrollan.  Después  de  sometidos  a 
temperatura  de  cuarenta  y  dos  a  cuarenta 
y  tres  grados,  se  desarrollan  débilmente, 
y,  pasados  diez  o  doce  días,  pierden  poco 
a  poco  el  poder  de  producir  la  enferme- 
dad. ¡El  virus  debilitado  se  convierte 
entonces  en  antídoto  contra  el  ántrax! 

Todos  estos  hechos  fueron  manifestándose 
frente  a  una  vigorosa  oposición.  Final- 
mente, en  abril  de  1881,  la  sociedad  agrí- 
cola de  Melún  propuso  un  experimento  pú- 
blico ante  hombres  de  ciencia:  veterinarios, 
agricultores,  y,  a  la  verdad,  todo  el  círculo 
interesado  en  la  agricultura.  Tan  seguro 
estaba  Pasteur  de  los  resultados  que  aceptó 
el  reto,  proponiendo  el  ensayo  siguiente  en 
la  granja  de  Pouilly  le  Fort.  El  5  de  mayo 
vacunaría  a  veinticinco  vigorosas  cabezas 
de  ganado  lanar  con  una  inyección  hipodér- 
mica  de  su  primer  virus  preventivo.  El  17 
de  mayo  administraría  una  segunda  inyec- 
ción más  poderosa  a  las  mismas  veinticinco 
cabezas.  El  31  de  mayo  las  veinticinco 
cabezas  de  ganado  vacunadas  y  otras  vein- 
ticinco que  no  hubieran  sido  sometidas  a 
dicho  tratamiento  serían  inoculadas  con 
una  dosis  virulenta  de  ántrax.     Predecía 


rotundamente  que  alrededor  del  5  de  junio 
las  veinticinco  ovejas  vacunadas  estarían 
vivas  y  en  buenas  condiciones  de  salud,  y 
que  las  veinticinco  que  no  recibieran  la 
vacuna  preventiva  habrían  perecido.  Era 
en  realidad  una  prueba  feroz,  pero  conclu- 
yeme. Uno  de  sus  oponentes  lanzó  la 
advertencia:  "No  debe  olvidar  Monsieur 
Pasteur  que  la  Roca  Tarpeya  está  muy 
cerca  del  Capitolio."  Pero  la  Roca  Tar- 
peya encerraba  muy  pocos  terrores  para 
experimentador  tan  avisado  como  Pasteur. 

La  prueba  se  llevó  a  efecto  en  presencia 
de  una  numerosa  asamblea,  y  se  hizo  to- 
davía más  severa  administrando  una 
triple  dosis  de  ántrax  el  31  de  mayo.  El 
2  de  junio  habían  muerto  dieciocho  de  las 
veinticinco  cabezas  de  ganado  que  no 
habían  recibido  el  virus  preventivo,  y  las 
restantes  estaban  moribundas.  Todas  ha- 
bían perecido  antes  del  5  de  junio,  en 
tanto  que  las  veinticinco  cabezas  vacuna- 
das estaban  bien,  con  excepción  de  una 
oveja  que  murió  por  causas  diferentes, 
conforme  se  comprobó  en  examen  posterior. 
Fué,  en  verdad,  un  éxito  sorprendente. 

El  concepto  quirúrgico  de  aquel  tiempo 
era  que  "la  fisiología  no  tenía  aplicación 
práctica  en  la  medicina.  Es  solamente 
una  ciencia  de  luxe,  sin  la  cual  podemos 
muy  bien  pasarnos."  Chassaignac,  el 
écraseur  barbárico,  decía:  "La  cirugía  de 
laboratorio  ha  destruido  gran  número  de 
animales  y  salvado  muy  pocos  seres 
humanos." 

Cuando  Alphonse  Guérin  desinfectaba 
en  1871  con  ácido  fémico  o  alcohol  alcan- 
forado las  heridas  recibidas  en  las  asonadas 
de  la  Commune,  Reclusno  podía  convencerse 
de  que  diecinueve  de  treinta  y  cuatro  pa- 
cientes hubieran  sobrevivido  a  las  opera- 
ciones. "Nos  habíamos  acostumbrado  a 
creer,"  decía  Reclus,  "que  la  infección 
purulenta  era  una  condición  inevitable  y 
necesaria,  una  consecuencia  casi  de  institu- 
ción divina,  en  toda  operación  de  impor- 
tancia." 

Pasteur  y  Líster  "revolucionaron  todo 
esto."  Pasteur  enunció  y  comprobó  los 
principios  fundamentales.  Líster  inter- 
pretó y  amplificó  estos  principios,  apli- 
cándolos con  habilidad  maravillosa  a  la 
cirugía.  Estos  dos  hombres,  secundados 
más  tarde  por  muchos  otros — cirujanos, 


no  INTER-AMÉRICA 

bacteriólogos,  químico-fisiólogos,  patólogos  relación    con    la    fiebre    puerperal.     ¡Qué 

y    fisiólogos — revolucionaron    la    cirugía,  injusticia  tan   monstruosa   constituía  que 

De  allí  que  la  cirugía  se  haya  convertido  — como  pasaba  en  mis  juveniles  años  de 

ahora  en  una  ciencia  completamente  nueva,  medicina — una  función  fisiológica  normal 

La  humanidad  tiene  una  deuda  especial  de  necesaria  para  la  continuación  de  la  raza, 

gratitud  para  con  estos  primeros  investiga-  el  advenimiento  de  un  nuevo  ser  humano, 

dores  que  exploraron  la  obscura  selva  de  hubiera  de  representar  un  peligro  mortal 

hechos  a  menudo  contradictorios  en  apa-  para  la  mujer;  que  la  maternidad  fuera 

riencia,  y  nos  sacaron  de  la  obscuridad  de  la  temida;  que  cinco  de  cada  cien  madres  hu- 

selva  a  la  alegre  luz  de  nuestros  días.  bieran  de  perder  la  vida,  dejando  un  esposo 

Antes  de  la  época  de  Pasteur,  conforme  lo  desolado,  un  hijo  privado  de  las  caricias  y 

demuestra  la  frase  de  Reclus  arriba  citada,  amparo    de    su    madre!     Nuestro    mismo 

la  cirugía  se  veía  obligada  a  luchar  cons-  compatriota,  Óliver  Wéndell  Holmes,  pro- 

tantemente  contra  la  infección  aguda  y  a  vocó  en    1843   una   violenta   controversia 

menudo  fatal   de   varios   gérmenes,    tales  afirmando  que  médicos  y  enfermeras  trans- 

como  los  estafilococos,  los  estreptococos,  el  mitían  la  infección  de  uno  a  otro  caso.    Die- 

bacilo  del  tétanos,  de  la  tuberculosis,   y  cisiete  años  más  tarde,  cuando  comencé  yo 

otros   microbios    semejantes.     Estos    gér-  el  estudio  de  la  medicina,  ardían  y  humea- 

menes  producían  la  muerte  en  el  cuarenta,  ban  todavía  los  fuegos  de  la  controversia, 

sesenta,  noventa  y  aun  más  del  noventa  En  1847,  el  vienes  Semmelweiss  demostró 

por  ciento  de  casos  de  operaciones  y  heridas  prácticamente  esta  verdad  con  los  benéficos 

accidentales,  como  amputaciones,  ovario-  resultados  de  una  rigurosa  limpieza.     Exi- 

tomía  y  sus  complicaciones,  o  sea,  erisipela,  gía  que  todas  las  personas  que  asistieran  un 

tétanos  y  envenenamiento   de  la   sangre,  caso  de  obstetricia  se  lavaran  previamente 

Todos  los  hombres  a  quienes  me  he  refe-  las  manos  con  cloruro  de  cal — un  antisép- 
rido  fueron  contemporáneos  míos.  Hasta  tico — a  pesar  de  que  no  podía  comprender 
1876  yo  también  practicaba  ignorante-  su  acción  germicida,  porque  en  aquel  tiem- 
mente  la  antigua  cirugía  séptica.  Después  po  los  gérmenes  eran  totalmente  descono- 
de  escuchar  a  Líster  en  el  congreso  médico  cidos.  Pero  sólo  en  marzo  de  1879  se 
celebrado  en  conexión  con  la  exposición  del  reveló,  gracias  a  los  estudios  de  Pasteur,  la 
centenario  de  Filadelfia  en  1876,  deseché  verdadera  causa,  esto  es,  el  germen  definido 
por  completo  y  para  siempre  aquellos  meto-  de  la  fiebre  puerperal, 
dos.  La  nueva  cirugía  inauguraba  un  En  1856,  en  la  Maternité  de  París,  falle- 
paraíso  de  la  ciencia  quirúrgica.  cieron   sesenta   y  cuatro   madres  de  tres- 

ósler  compendió  de  la  manera  siguiente  cientas  cuarenta  y  siete  allí  acogidas.  El 
el  informe  de  Paul  Bert  al  gobierno  francés:  hospital  hubo  de  cerrarse,  y  las  sobrevi- 
da obra  de  Pasteur  representa  tres  grandes  vientes  se  refugiaron  en  el  hospital  de 
descubrimientos.  Primero:  toda  fermen-  Lavoisier  donde  sucumbieron  casi  todas, 
tación  es  producida  por  el  desarrollo  de  al-  atacadas  de  un  mal  "epidémico"  según  se 
gún  microbio  vivo  especial.  Segundo:  creyó  entonces.  En  1864  ocurrieron  tres- 
toda  enfermedad  infecciosa  es  producida  cientas  diez  muertes  en  1,350  casos,  y  la 
por  el  desarrollo  de  algún  microbio  vivo  Maternité  tuvo  que  cerrar  de  nuevo  sus 
especial  dentro  del  organismo.  Tercero:  puertas.  La  misma  horrible  historia  se 
el  microbio  de  toda  enfermedad  infecciosa,  repetía  en  los  demás  países  de  Europa  y 
cultivado  bajo  ciertas  condiciones  destruc-  de  América.  A  veces,  más  del  cincuenta  por 
tivas,  experimenta  una  atenuación  de  sus  ciento — ¡más  de  la  mitad  de  las  madres! — 
actividades  patológicas.  De  virus  infeccio-  perecía.  No  obstante,  las  heroicas  madres 
so  se  convierte  en  virus  preventivo."  de  la  raza  jamás  se  amedrentaron,  siempre 

¡Qué  cadena  más  maravillosa  de  descu-  afrontaron  valerosamente  los  peligros  de  la 

brimientos!    ¡Qué   don    más    maravilloso  maternidad.     Y  ahora,  gracias  a  Pasteur, 

a  la  humanidad!     Es  necesario  repetírselo  sus  sucesoras  recogen  el  galardón. 
a  sí  mismo  una  y  otra  vez  para  que  llegue         Citaré  la  descripción  de  Roux  referente 

a  compenetrarse  con  la  mente.  a  la  escena  que  se  desarrolló  en  la  Académie 

Consideremos  la   labor  de   Pasteur   en  de  Medicine  en  1879:    "  En  una  discusión 
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acerca  de  la  fiebre  puerperal,  uno  de  sus 
colegas  más  caracterizados  se  extendía 
elocuentemente  sobre  las  causas  de  la  "epi- 
demia" en  los  hospitales  de  maternidad. 
Pasteur  le  interrumpió  desde  su  asiento: 
"Ninguna  de  esas  cosas,"  dijo,  "produce 
la  epidemia;  son  los  médicos  y  enfermeras 
quienes  transmiten  el  microbio  de  una  mu- 
jer infectada  a  otra  sana."  Y  como  el 
orador  replicara  que  temía  que  dicho  micro- 
bio jamás  pudiera  aislarse,  Pasteur  se  dirigió 
al  encerado  y  trazó  el  diagrama  de  un  or- 
ganismo semejante  a  una  cadena,  excla- 
mando: "  Voilal  El  microbio  asume  esta 
forma."  Había  descrito  y  diseñado  la 
bacteria  purulenta  más  peligrosa,  el  es- 
treptococo, que  se  encuentra  no  sólo  en  la 
fiebre  puerperal  sino  en  las  erisipelas,  en 
diversas  formas  de  envenenamiento  de  la 
sangre,  en  la  piohemia  y  en  la  septicemia. 

¿Cuál  ha  sido  el  resultado?  Sólo  necesito 
mencionar  la  estadística  publicada  por  el 
doctor  A.  W.  W.  Lea,  de  Londres.  En  una 
serie  de  mil  trescientos  setenta  y  tres  casos 
consecutivos,  ni  una  sola  madre  falleció  de 
fiebre  puerperal.  En  mis  tiempos  de  apren- 
diz, hace  sesenta  años,  hubieran  muerto  cua- 
trocientos madres  entre  más  de  ocho  mil 
casos;  y  de  prevalecer  lo  que  se  calificaba 
como  "epidemia,"  ¡más  de  cuatro  mil  cua- 
trocientos madres  podrían  haber  perecido! 

Es  oportuno  observar  especialmente  el 
significativo  hecho  de  que  las  enfermedades 
principales  que  todavía  causan  destrozos, 
como  el  cáncer,  la  escarlatina,  el  sarampión, 
tos  convulsiva,  etcétera,  son  aquellas  de  las 
cuales  aun  no  se  ha  descubierto  el  germen. 
Encuéntrese  el  germen,  y  se  habrá  dado  un 
gran  paso  hacia  el  descubrimiento  del 
antídoto. 

El  tratamiento  de  Pasteur  para  la  hidro- 
fobia fué  su  triunfo  más  brillante,  el  último 
de  la  larga  serie  de  beneficios  con  que  ha 
favorecido  tanto  al  hombre  como  a  los 
animales.  En  razón  de  nuestra  ignorancia 
de  las  causas  de  la  hidrofobia,  y  del  pro- 
longado período  de  su  incubación,  era  una 
investigación  extremadamente  dificultosa. 
La  inoculación  de  la  saliva  producía  la  en- 
fermedad, pero  sólo  después  de  transcurrido 
considerable  intervalo. 

Pasteur  determinó  primero,  mediante 
experimentos  en  conejos,  que  el  virulento 
veneno  se  radicaba  en  los  centros  nerviosos, 


especialmente  en  la  parte  superior  de  la 
medula  espinal,  llamada  la  medula  oblon- 
gada.  Inoculando  al  conejo  "B"  con  dicha 
parte  de  la  medula  espinal  del  conejo  "A," 
muerto  de  hidrofobia,  e  inoculando  en 
seguida  la  medula  espinal  del  conejo  "B" 
al  conejo  "C,"  y  la  del  conejo  "C"  al 
"  D,"  y  así  sucesivamente,  descubrió  que  el 
período  de  incubación  se  acortaba  de  con- 
tinuo. Por  último,  quedó  demostrado  que 
siete  días  era  el  período  más  corto  de  incu- 
bación que  podía  obtenerse.  De  otro  lado, 
el  veneno  que  se  desarrollaba  en  la  medula 
oblongada  era  mucho  más  virulento  que  el 
producido  por  la  saliva  de  un  perro  atacado 
de  hidrofobia. 

En  seguida,  de  acuerdo  con  la  lección 
aprendida  en  sus  experimentos  anteriores, 
especialmente  en  el  cólera  de  las  aves  de 
corral,  suspendió  en  un  pote  esterilizado  de 
cristal  la  medula  espinal  de  un  conejo 
muerto  de  hidrofobia,  depositando  en  el 
fondo  del  pote  cierta  cantidad  de  potasa 
cáustica  destinada  a  absorber  la  humedad 
de  la  medula.  Tras  numerosos  experimen- 
tos con  dichas  infectadas  medulas  espi- 
nales, descubrió  Pasteur  que  la  virulencia 
del  veneno  se  debilitaba  día  a  día;  de  ma- 
nera que  si,  al  cabo  de  catorce  días,  se  in- 
yectaba con  una  aguja  hipodérmica  una 
porción  de  esta  medula,  disuelta  en  agua 
esterilizada,  en  el  cerebro  de  un  perro,  no 
tenía  fuerza  suficiente  para  producir  la 
hidrofobia. 

Comenzó  entonces  una  serie  de  inocula- 
ciones de  medula  espinal  en  animales, 
principiando  por  la  inofensiva,  la  que  había 
estado  secándose  durante  catorce  días.  No 
se  produjo  efecto  pernicioso  alguno.  El 
perro  no  contrajo  la  hidrofobia.  El  si- 
guiente día  repitió  la  inoculación  con  una 
medula  que  había  estado  secándose  trece 
días,  luego  con  otra  de  doce  días,  y  así 
sucesivamente.  El  resultado  fué  que,  al 
cabo  de  dos  semanas,  un  perro  inoculado 
con  la  medula  de  un  conejo  muerto  el  mis- 
mo día — dosis  que  infaliblemente  habría 
causado  la  muerte,  de  usarse  en  animal  que 
no  hubiera  recibido  las  inoculaciones  pre- 
ventivas— no  contrajo  la  enfermedad.  ¡El 
virus  infeccioso  se  convertía  así  de  nuevo  en 
antídoto  protector! 

En  la  práctica,  la  hidrofobia  no  se  des- 
arrolla en  todas  las  víctimas  de  una  mor- 
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dedura.  Entre  cien  personas  mordidas  por 
perros  que  se  supone  atacados  de  rabia,  la 
proporción  que  contrae  la  enfermedad  al- 
canza solamente  a  dieciséis.  Pero  estas 
dieciséis  personas  perecían  todas.  No  se  con- 
taba un  solo  caso  de  cura  después  que  se 
había  declarado  la  hidrofobia.  La  propor- 
ción de  mortalidad  en  estos  casos  era  de 
ciento  por  ciento.  Desde  que  se  adoptó  el 
tratamiento  de  Pasteur  la  mortalidad  se  ha 
reducido  de  dieciséis  a  medio  por  ciento,  y 
menos  todavía,  no  sólo  en  Francia  sino  en 
todas  partes.  No  es  de  admirar  que  en 
todo  el  mundo  civilizado  existan  institutos 
de  fácil  acceso  para  administrar  el  trata- 
miento de  Pasteur  contra  esta  horrible 
enfermedad. 

En  julio  de  1920,  en  el  Institut  Pasteur 
de  París,  tuve  el  gran  placer  de  estrechar 
la  mano  a  Jóseph  Méister,  entonces  con- 
cierge  del  establecimiento.  Era  "el  pe- 
queño alsaciano"  que,  cuando  apenas 
contaba  nueve  años,  había  sido  el  primer 
ser  humano  salvado  de  una  muerte  desas- 
trosa por  la  eficacia  de  este  tratamiento. 
Es  interesante  leer  en  la  Vie  de  Pasteur, 
por  Vallery-Radot,  las  tremendas  impre- 
siones del  sabio  cuando  salvó  de  la  hidro- 
fobia a  su  primer  paciente.  Presentábanle 
un  niño  terriblemente  lacerado  con  catorce 
heridas,  cuando  Pasteur  no  había  comple- 
tado todavía  los  necesarios  experimentos. 
¿Qué  haría,  si  en  vez  de  curar  al  chico, 
provocaba  la  enfermedad  al  inocularle  las 
inyecciones  últimas  de  medula  espinal,  una 
del  día  anterior  y  la  otra  de  animal  muerto 
el  mismo  día?  Noches  de  insomnio  cruel 
fueron  su  lote  hasta  que  el  tiempo  demostró 
que  todo  marchaba  perfectamente. 

No  han  transcurrido  todavía  ochenta 
años  desde  la  primera  victoria  quirúrgica 
en  que  la  anestesia  triunfó  sobre  el  dolor: 
dolor  tan  intolerable  que  muchos  pacientes 
rehusaban  el  entonces  problemático  alivio 
del  bisturí,  afrontando  deliberadamente 
la  tumba.  La  anestesia,  con  su  bienhe- 
chora eliminación  del  dolor,  cambió  por 
completo  la  actitud  mental  del  enfermo 
hacia  el  alivio  ofrecido  por  la  agonía  de  una 
operación.  Subsistía  todavía  una  barrera, 
una  terrible  barrera:  el  vasto  número  de 
muertes  producidas  por  infección,  a  raíz  aun 
de  operaciones  sumamente  sencillas  prac- 
ticadas  por   los   mejores   cirujanos   de   la 


época.  Pasteur  desbarató  esta  barrera, 
como  se  ha  dicho,  haciendo  salva  la  cirugía 
excepto  en  pequeñísima  proporción  de 
casos. 

Pasteur  tuvo  la  fortuna  de  vivir  lo  sufi- 
ciente para  gozar  los  proficuos  frutos  de 
su  admirable  labor,  para  saborear  triunfo 
tras  triunfo.  En  1881  me  encontraba  yo 
presente  en  la  gran  asamblea  del  Congreso 
Médico  Internacional  de  Londres.  Cuando 
Pasteur  avanzaba  hacia  la  plataforma  re- 
sonaron aplausos  y  aclamaciones  tumul- 
tuosas, que  él  creía  dedicadas  al  príncipe 
de  Gales,  hasta  que  Sir  James  Páget,  presi- 
dente del  congreso,  le  aseguró  eran  para 
él,  Pasteur,  el  héroe  de  la  asamblea  en  ra- 
zón de  sus  numerosos  y  trascendentales 
descubrimientos.  Aunque  la  descripción 
siguiente  de  su  apariencia  personal  fué  es- 
crita algún  tiempo  después,  se  amolda  en 
general  a  la  impresión  que  experimenté  en 
aquella  ocasión: 

Todo  el  mundo  sabe  que  Pasteur  es  de 
pequeña  estatura  ...  y  que  arrastra  un 
poco  la  pierna  a  semejanza  de  un  herido  ve- 
terano. La  edad,  las  enfermedades,  sus  pesadas 
labores  de  tantos  años;  la  amargura  de  la  con- 
troversia, la  pasión  intensa  por  su  obra,  y 
últimamente,  aquella  postración  que  sucede  al 
triunfo,  se  han  combinado  para  modelar  un 
rostro  egregio.  .  .  .  La  amplia  y  arrugada 
frente,  surcada  por  las  cicatrices  del  genio;  la 
boca  ligeramente  entreabierta  por  la  parálisis, 
pero  llena  de  benevolencia  ...  y,  sobre 
todo,  la  llama  del  pensamiento  que  todavía 
fulgura  en  los  ojos  bajo  la  obscura  sombra  de 
las  cejas:  he  allí  a  Pasteur  conforme  apareció 
ante  mis  ojos. 

En  1884,  el  congreso  médico  de  Copen- 
hague se  hizo  memorable,  y  Pasteur  fué 
aclamado  como  su  héroe,  ante  el  anuncio 
de  la  conquista  de  la  hidrofobia  por  el 
sabio.  Fué  nombrado  sucesivamente 
miembro  de  la  Académie  de  Médecine, 
de  la  Académie  des  Sciences,  y  final- 
mente, en  1882,  fué  elegido  como  uno 
de  los  cuarenta  inmortales  de  la  Académie 
Francaise.  En  1888,  se  edificó  el  Institut 
Pasteur,  donde  todavía  perdura  y  perdu- 
rará por  todos  los  tiempos  su  espléndida 
obra  en  beneficio  de  la  humanidad. 

Pasteur  encontró  la  llave  que  franqueó  las 
puertas  a  una  certidumbre  completa  respecto 
de   las  causas  de  muchas  enfermedades, 
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especialmente  de  la  fiebre  puerperal  y  de 
muchas  condiciones  quirúrgicas  que  repre- 
sentaban un  continuo  tributo  a  la  muerte 
en  todas  las  naciones,  en  todas  las  clases  y 
en  todos  los  siglos.  Antes  de  Pasteur,  po- 
díamos solamente  conjeturar  las  causas  de 
aquella  condición  fundamental,  amplia- 
mente difundida,  aquel  mariscal  de  las 
huestes  de  la  muerte,  la  Infección,  con  su 
holocausto  de  víctimas.  Pasteur  fué  quien 
señaló  el  camino  y  nos  facilitó  las  armas  que 
nos  dieron  la  victoria.  Pasteur  fué  quien 
nos  abrió  primero  los  ojos  para  descubrir  la 
multiplicidad  de  nuestros  enemigos  en  el 
reino  de  lo  infinitamente  pequeño.  Fué 
él  quien  inspiró  la  obra  de  muchos  de  sus 
colegas  y  admiradores. 

No  tengo  la  menor  vacilación  en  afirmar 
que  Pasteur  ha  sido  el  benefactor  supremo 
en  cuanto  al  bienestar  físico  de  la  raza 
humana.  Desafió  la  ignorancia  y  los  pre- 
juicios, y,  después  de  lucha  encarnizada, 
hubieron  de  capitular.  Desafió  la  enferme- 
dad, y  la  obligó  a  revelar  sus  secretos. 
Desafió  la  muerte  misma,  y  ésta  huyó  ante 
su  presencia. 

¿Se  os  hace  difícil  aceptar  afirmación  tan 
rotunda?  Bien;  razonemos  juntos.  Re- 
cordad su  obra  salvadora  en  relación  con  la 


existencia  de  los  gusanos  de  seda.  Son 
seres  humildes,  lo  admito;  pero  indudable- 
mente gozaban  de  la  vida  mientras  devora- 
ban las  suculentas  hojas  de  morera.  Y  de 
la  existencia  de  aquellas  miríadas  de  gusa- 
nillos dependía  en  medida  considerable  la 
prosperidad  de  Francia.  Recordad  cómo 
evitó  el  sufrimiento  y  salvó  la  vida  de  cer- 
dos, aves  domésticas,  caballos,  ganado 
lanar  y  vacuno,  no  sólo  en  Francia  sino  en 
toda  la  extensión  de  la  tierra.  Recordad 
cómo  evitó  horribles  sufrimientos  y  salvó 
la  vida  de  centenares  y  aun  millares  de 
seres  humanos  en  virtud  de  sus  investiga- 
ciones y  estudio  de  la  hidrofobia.  Re- 
cordad cómo  salvó  del  sufrimiento  y  evitó 
la  muerte  de  innumerables  millones  de  seres 
humanos  a  consecuencia  de  infecciones 
médicas,  quirúrgicas  y  puerperales.  Con- 
vendréis entonces  conmigo  prontamente, 
por  más  extravagante  que  al  principio  os 
haya  parecido  mi  afirmación. 

Hacemos  bien,  por  lo  tanto,  en  celebrar, 
con  motivo  del  centenario  de  su  adveni- 
miento, la  memoria  de  este  eminente 
francés  a  quien  todas  las  naciones  civiliza- 
des  reconocen  hoy  como  uno  de  los  mayores 
benefactores  de  miríadas  de  animales  y  de 
millones  de  seres  humanos. 
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El  protagonista  de  este  relato  se  encuentra  en  las  mismas  condiciones  que  ciertos  personajes  de  los 
cuentos  orientales,  a  quienes  el  horóscopo  ha  revelado  un  destino  fatídico  y  que  tratan  de  eludirlo  por 
medio  de  ardides  más  o  menos  ingeniosos.  Una  pareja  de  ancianos  huye  del  mar  victimario  que  les  ha 
arrebatado  a  sus  hijos  y  va  a  esconderse  con  el  último  vastago  de  su  raza  en  las  montañas,  lejos  de  la  fas- 
cinación de  las  inconstantes  olas:  de  allí  el  desenlace. — LA  REDACCIÓN. 

En  las  tierras  del  interior  no  sabían  qué  misterio  contem- 
plaba Poltarness.  En  un  día  tranquilo,  cuando  reinaba  la 
calma,  y  los  hombres  paseaban  felices  o  apacentaban  sus  re- 
baños en  las  praderas,  levantábase  de  pronto,  del  lado  del 
mar,  el  viento  del  poniente.  Presentábase  cauteloso,  gris  y 
lúgubre,  llevando  hasta  algunos  el  grito  famélico  del  mar  que 
clamaba  por  los  huesos  de  los  hombres;  y  aquel  que  lo  es- 
cuchara, perdía  el  sosiego. — Lord  DÚnsany:  Beholder  of 
Ocean. 


CUANDO  el  Lucy  S.  Sterritt 
naufragó  a  la  altura  de  los 
Grand  Banks,  las  primeras 
noticias  de  la  catástrofe  se 
recibieron  en  el  pueblo  por 
vías  indirectas,  y  los  pormenores  sólo 
vinieron  a  conocerse  cuando  regresaron  las 
embarcaciones. 

El  capitán  Bádger,  y  Martha  su  esposa, 
una  mujercita  endeble,  consumida  por  los 
cuidados,  se  aferraron  a  la  esperanza  de  que 
habría  sobrevivientes,  tratando  de  conven- 
cerse a  sí  mismos  de  que,  de  los  veintitrés 
tripulantes, su  hijo  Híram,queerael  patrón, 
y  Mark,  hijo  de  Híram,  que  era  el  con- 
tramaestre, se  habrían  salvado.  Trataban 
de  engañarse  a  sí  mismos  alimentando  la 
ilusión  de  que  vendrían  a  bordo  de  alguno 
de  los  otros  buques  de  la  flotilla  que  los 
habría  recogido.  A  no  ser  por  esa  ilusión, 
ninguno  de  los  viejos  hubiera  podido  con- 
templar de  frente,  sin  dejar  ver  su  tribula- 
ción, al  pequeño  Salem,  chico  de  cinco 
años,  último  vastago  que  les  quedaba  de  su 
dilatada  prole. 

— Nos  ha  robado  a  los  demás, — le  dijo 
el  capitán  a  Martha,  refiriéndose  al  mar 
grisáceo  que  batía  sin  cesar  las  rocas  de 
The  Point,  al  pie  de  la  altura  en  que  estaba 
la  casa. —  No  acabó  conmigo,  pero  me 
baldó  y  me  sentó  en  esta  silla  a  que  me  cui- 
daras durante  quince  años.  ¡Bien  puede 
perdonar  a  Híram  y  al  muchacho! 


— Bien  puede, — contestó  Martha  en 
tono  animoso.  Y  luego,  con  voz  trémula, 
añadió:  — Pero,  ¿y  si  nos  los  ha  quitado, 
Matt?     .     .     . 

— Si  nos  los  ha  quitado,  a  Salem  no  lo 
dejaremos  ir  al  mar  nunca.  Nos  lo  lleva- 
remos lejos,  ¡donde  jamás  oiga  hablar  del 
mar,  donde  jamás  vea  un  buque,  donde 
jamás  sepa  lo  que  es  sentir  una  cubierta 
bajo  los  pies  ni  un  cabo  húmedo  en  las 
manos.     Es  el  único  que  nos  deja. 

— El  muchacho  lo  tiene  en  la  sangre, 
Matt. 

— ¡Hum! — gruñó  el  capitán, — todas  ésas 
son  patrañas  de  los  libros.  Si  el  muchacho 
crece  donde  nunca  sepa  de  más  nada  que 
vacas,  sementeras  y  cosechas,  en  vez  de 
navegación  y  marineros  y  perpetua  charla 
acerca  del  mar,  la  sangre  de  seis  genera- 
ciones de  marinos  no  hablará  nunca  en  él. 
¡La  sangre!  Es  lo  que  mamamos  desde 
que  somos  niños  de  pecho  lo  que  nos  hace 
marinos. 

— Se  la  pasa  en  el  astillero  de  Shípley, — 
dijo  Mrs.  Bádger.  — No  puedo  sacarlo 
de  allí. 

— Haz  que  se  quede  en  casa.  La  sangre 
no  importa,  pero  sí  la  cabeza,  y  quién  sabe 
si  el  mar  se  le  meterá  en  la  cabeza  más  fácil- 
mente viendo  construir  buques  que  de  cual- 
quier otro  modo.  No  lo  dejes  salir,  por  lo 
menos  hasta  que  los  muchachos  vuelvan. 

— Hasta  que  los  muchachos  vuelvan. — 
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Así  trataban  de  desvanecer  sus  propias  dudarse  que  alguna  vez  hubiese  llegado  a 

aprensiones.  ese  rincón  de  las  Montañas  Rocallosas  nadie 

El  capitán  Anson   Doud,   de  la  goleta  que  a  lo  sumo  hubiera  contemplado  el  mar. 

Out  Bound  fué  quien  subió  la  colina  a  llevar-  Allí  se  establecieron. 

les  la  noticia.     Contó  después  que  el  viejo  En  su  tierra  de  unas  cuarenta  hectáreas 

la  recibió  con  una  blasfemia,  pero  que  su  formada  por  cañadas,  prados  y  colinas  y 

mujer  no  hizo  más  que  apretar  al  nieto  con-  una  dehesa  con  árboles  en  la  parte  de  arriba, 

tra  su  seno,  como  para  impedirle  que  oyera.  Salem  gustó  las  delicias  que  sólo  un  mu- 

Y  en  esto  se  equivocaba  el  capitán  Doud.  chacho  criado  en  la  ciudad  puede  experi- 

Lo  que  Martha  Bádger  hacía  era  defenderlo  mentar  cuando  por  primera  vez  se  encuen- 

del  mar,  como  si  sus  brazos  pudieran  impe-  tra  en  el  campo.     Joe  Bónesteel,  peón  que 

dirle  que  contestara  al  llamamiento  que  había  sido  "comprado  junto  con  el  rancho," 

había    arrastrado    a    cuatro    generaciones  era  tardo  y  estúpido,  pero  se  prestaba  para 

ante  su  vista  y  que  nunca  le  devolvió  a  ser  compañero  de  un   muchacho  de  seis 

ninguno  de  los  suyos,  excepto  a  su  esooso,  años. 

y  ese  baldado.  Enseñó  a  Salem  a  montar  a  caballo,  y  le 

Al  cabo  de  un  mes  los  Bádger  habían  regaló  una  pistola  de  seis  tiros,  trasando 

vendido  cuanto  poseían  y  se  habían  mar-  en  su  culata  con  una  lima  emblemas  de 

chado  de  The   Point   para  el  oeste.     El  hazañas  de  tirador,  a  fin  de  que  el  mucha- 

suceso  parecía  increíble  y  constituyó  por  un  cho  urdiera  una  versión  de  su  significado, 

tiempo  la  comidilla  de  la  aldea.  Exprimía  en  la  risueña  boca  de  Salem 

Sólo  unas  cuantas  mujeres  adivinaron  el  cálidos  y  espumosos  chisguetes  de  la  ubre 
verdadero  motivo  del  viaje;  unas  cuantas,  de  una  vaca  que  olía  de  un  modo  "tibio  y 
cuyos  compañeros  no  yacían  en  tumbas  que  agradable,"  y  divertíase  inventando  ex- 
pudiera señalar  una  lápida,  sospecharon  plicaciones  fabulosas  de  los  misterios  de  la 
que  el  viaje  de  los  Bádger  con  el  niño  era,  ubre, 
en  realidad,  una  fuga.  Afirmó  que  era   menester  que  alguien 

Para  el  tierno  Salem  el  desarraigo  signi-  fuera  delante  de  la  yurrta  del  arado  a  fin 

ficó  solamente  unas  cuantas  cosas  e  impre-  de  espantar  de  los  surcos  a  los  cuervos,  y 

siones  nuevas,  llenas  de  delicia.     Apreciaba  cuando  Salem  se  cansaba,  Joe  le  permitía 

el  mundo  por  sus  apariencias,  se  interesaba  que  se  montara  en  el  caballo  de  la  izquierda 

en  todo,  a  todo  estaba  atento,  mostrándose  que  avanzaba  por  el  negro  surco  de  tierra 

inquisitivo,     curioso,     infatigable.     Aquel  olorosa,  el  cual  era  muy  manso  y  muy  se- 

primer  viaje  en  ferrocarril  fué  una  aventura  guro  en  las  vueltas. 

como  nunca  la  soñara;  y  más  todavía  se  Esto  era  sólo  una  parte  de  lo  que  Joe 
divirtió  en  sus  peregrinaciones  por  el  oeste  hacía  para  el  niño.  Durante  largo  tiempo, 
de  fowa,  Nebraska,  Dakota  del  Norte  y  eso  fué  bastante;  pero  a  la  larga  empezó 
Dakota  del  Sur,  en  busca  de  un  lugar  pro-  a  fastidiarlo.  Principió  a  pedir  nuevas 
picio.  El  capitán  Bádger,  sin  embargo,  cosas  que  ver  y  que  hacer.  Una  mañana 
no  se  satisfacía  de  buenas  a  primeras,  detuvo  en  el  camino  a  tres  chicos  robustos 
Hacíales  extrañas  preguntas  a  las  personas  y  descalzos,  los  cuales  le  dieron  a  oler  la 
que  le  ofrecían  en  venta  casas  y  granjas,  caja  en  que  llevaban  su  almuerzo  y  le  habla- 
Averiguaba  siempre  si  vivían  en  los  con-  ron  de  la  escuela  con  jactancia.  Ese 
tornos  personas  de  la  Nueva  Inglaterra  o  día  Salem  preguntó  a  sus  abuelos  por  qué 
familias  de  navegantes.  Esperanzados,  en  no  lo  enviaban  a  él  también  a  la  escuela, 
la  creencia  de  que  trataba  de  encontrar  Los  dos  ancianos  tenían  tramada  una 
paisanos  y  cofrades,  se  los  buscaban,  y  conspiración  extraordinaria.  El  capitán 
cuando  los  encontraban,  él  desaparecía,  y  el  Bádger,  condenado  a  vivir  preso  en  su  sillón 
trato  quedaba  interrumpido  con  deplo-  casi  todo  el  día,  caviló  tanto  sobre  el  asunto 
rabie  brusquedad.  Al  cabo  el  anciano  que  éste  llegó  a  obsesionarle.  La  herida  le 
encontró  en  Montana  un  valle  pequeño,  había  llegado  al  alma,  volviéndolo  agrio 
a  manera  de  enorme  copa,  por  el  cual  corría  e  implacable.  No  era  fácil  para  un  hombre 
con  violencia  un  río,  y  que  estaba  protegido  nacido  y  criado  en  la  atmósfera  marina  y 
por    montañas    altísimas.     Era    muy    de  entre  marineros  abstenerse  de  toda  referen- 
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cia  al  mar,  y  sólo  conseguía  hacerlo  a  fuerza 
de  estar  siempre  sobre  aviso.  Esto  era  lo 
más  difícil  de  su  propósito.  Su  vida  había 
estado  ligada  al  mar;  mirar  ahora  en  torno 
suyo,  hora  tras  hora,  día  tras  día,  sin  poder 
divisar  el  horizonte  azul  más  allá  del  tumul- 
to de  la  resaca;  no  oír  el  violento  estruendo 
de  las  olas  contra  el  promontorio;  no  per- 
cibir el  olor  del  mar,  sino  contemplar  sólo, 
los  campos  ondulantes  de  las  laderas  todos 
circunscritos — ¡cuan  poco  espacio!— por  la 
eternidad  de  las  montañas  constituía  de 
por  sí  un  castigo  irritante  y  embrutecedor. 
Por  eso  era  más  de  admirarse  que  consi- 
guiera echarse  un  candado  en  la  boca  para 
bien  del  nieto. 

Todo  el  amor  que  los  dos  viejos  habían 
tenido  que  repartir  entre  sus  muchos  hijos 
reconcentrábase,  ahora  que  el  mar  les  había 
arrebatado  a  los  demás,  en  el  chico  des- 
greñado. Eran  gente  severa,  nativa  de 
una  tierra  severa  y  acostumbrada  a  una 
severa  disciplina,  de  modo  que  el  pequeño 
Salem  no  resultó  un  niño  mimado.  Pero 
el  afecto  entrañable  de  los  viejos  los  man- 
tenía pendientes  de  él.  Ellos  eran  su 
fortaleza  y  su  defensa.  La  recompensa 
del  anciano  capitán  y  de  su  mujer  consistía 
en  que  el  muchacho  confiaba  en  ellos  y  de 
ellos  dependía,  y  en  que  no  conocía  el  mar: 
sólo  conocía  el  campo  y  sus  labores  y  su 
vida  tranquila. 

Habían  demorado  el  enviarlo  a  la  escuela 
porque  la  temían.  Cuando  Salem  expuso 
sus  argumentos  infantiles,  entraron  a  dis- 
cutir el  caso.     Por  fin   Martha  convino: 

— Eso  lo  mantendrá  ocupado.  Me  acosa 
a  preguntas  y  se  la  pasa  poniéndome  en 
aprietos. 

— Bueno,  que  pruebe  entonces — asintió 
a  la  postre  el  anciano.  — Pero  ve  el  primer 
día  junto  con  él  y  observa  qué  es  lo  que  le 
enseñan.  El  mar  puede  tenerlo  todavía  en 
la  cabeza,  esperando  sólo  una  palabra  para 
adueñarse  de  él. 

SALEM  asistió  a  la  escuela.  Pasó  un 
año  y  luego  otro,  y  los  viejos  olvidaron 
sus  violentas  aprensiones,  aunque  sin  perder 
por  eso  nada  de  su  cautela.  De  vez  en 
cuando  alguna  pregunta  o  alguna  observa- 
ción trivial  del  muchacho  los  ponía  en 
apuros.  Su  propósito  de  impedir  que  oye- 
ra hablar  del  mar  era  empresa  complicada  y 


difícil.  Es  claro  que  no  lo  consiguieron  del 
todo.  El  chico  se  presento  un  día  en  casa, 
ya  de  ocho  o  nueve  años,  diciendo  que 
quería  un  barco,  porque  todos  los  demás 
muchachos  tenían  y  los  echaban  a  flotar 
aguas  abajo  en  el  río  crecido  o  con  ellos 
organizaban  regatas  en  la  obscura  super- 
ficie del  remanso  que  usaban  para  bañarse. 

El  capitán  Bádger  le  dijo  al  muchacho 
con  voz  tonante  que  no  se  acercara  al 
agua. 

— ¡Barcos! —  bramó.  — Si  no  tienes 
bastante  en  que  ocuparte,  te  encontrare- 
mos algo  más. —  Sin  embargo,  algún 
tiempo  más  tarde  vinieron  a  descubrir  que 
uno  de  los  compañeros  de  Salem  le  había 
regalado  un  barco,  y  que  Salem  lo  había 
aparejado,  imitando  a  los  demás  chicos. 
Pálido  de  ira,  el  capitán  llamó  al  nieto. 

— ¿Qué  es  eso  de  un  barco  otra  vez? — 
Preguntóle  con  aspereza. 

— Róscoe  me  regaló  uno,  y  yo  le  puse  las 
velas,  pero  no  lo  eché  al  agua. 

— Déjamelo  ver. — 

El  juguete  era  un  trozo  de  madera  como 
de  treinta  centímetros  de  largo,  con  una  proa 
hecha  toscamente  con  una  sierra;  tenía  un 
mástil  y  las  velas  eran  retazos  cortados  de 
una  sábana  vieja. 

— ¿Tú  hiciste  las  velas,  Salem? — pre- 
guntó el  capitán. 

— Sí;  abuelito. 

— Bueno.  Si  puedes  jugar  sin  mojarte, 
ve  con  los  muchachos  y  juega  con  tu  barco 
en  el  remanso;  pero  si  vienes  a  casa  mojado 
te  doy  una  zurra,  ya  lo  sabes. 

— No  me  mojaré. — 

No  comprendió  el  rezongo  de  satisfac- 
ción del  viejo.  El  capitán  Bádger  le  contó 
a  Martha  el  incidente  con  una  sonrisa  de 
satisfacción  en  los  labios. 

— Es  un  pedazo  de  palo  que  no  quiere 
andar  sino  acostado.  ¡Y  las  velas! — y  se 
detuvo  para  reír.  — No  te  preocupes  pen- 
sando que  tiene  el  mar  en  la  sangre.  El 
barco  está  aparejado  por  todo  un  hombre 
de  tierra,  sin  duda;  ya  se  ha  olvidado  del 
astillero  de  Shípley. — 

No  los  sorprendió  saber,  más  tarde,  que 
Salem  se  había  aburrido  pronto  del  barco 
y  lo  había  regalado.  El  aparejar  el  juguete 
le  había  interesado  por  manejar  con  sus 
manos  las  herramientas,  y  comenzó  a 
divertirse   con   la   carpintería,    mostrando 
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cierta  disposición  para  ella;  pero  le  gustaba 
hacer  cosas  útiles  para  la  casa  y  la  granja. 

A  los  trece  años,  Salem  estudiaba  geo- 
grafía, y  el  capitán  se  puso  a  observarlo 
de  nuevo. 

— ¿Estás  aprendiendo  lo  que  son  con- 
tinentes, lagos,  cabos  y  ríos? — Preguntó. 
— ¿Por  dónde  van  ahora? 

— Vamos  por  África,— dijo  el  muchacho 
con  seriedad. 

— ¿África?     ¡Hum! — 

Acudieron  a  la  mente  del  viejo  lobo 
de  mar  las  bien  recordadas  escenas  de 
playas  tropicales  y  negros  medio  desnudos, 
hombres  gallardos  vestidos  de  blanco  y 
poblaciones  de  chozas  apiñadas,  de  la  bulla 
de  estridentes  voces  que  hablan  en  jeri- 
gonzas exóticas,  y  del  rumor  de  las  olas  que 
ruedan  majestuosamente  en  las  playas 
solitarias,  cabrilleando  a  la  luz  del  sol;  de 
olores  de  calor  húmedo  de  los  que  envolvían 
colonias  de  mala  fama,  donde  acaecían 
cosas  inusitadas;  y,  en  medio  de  todo,  el 
olor  del  mar  del  trópico.  Las  reminiscen- 
cias se  le  agolpaban  a  la  punta  de  la  lengua, 
pero  se  refrenaba. 

— África  es  un  lugar  de  terrible  calor, 
según  me  han  dicho.  Hay  allí  fiebres, 
serpientes  ponzoñosas,  feroces  tiburones 
y  negros  asesinos.  ¿Oué  más  has  apren- 
dido?— 

El  muchacho  recitó  algunos  hechos  aisla- 
dos, con  dificultad  y  sin  entusiasmo. 

— ¿No  te  gusta  mucho  la  geografía,  ver- 
dad, hijito?— preguntó  el  capitán. 

— Algo;  pero  más  me  gustaría  trabajar 
con  las  manos. 

— Dentro  de  poco  tendrás  bastante  que 
hacer  en  el  rancho. 

— Sí;  así  lo  creo;  pero  eso  no  es  viajar. 
Me  gustaría  ver  el  mundo. 

— ¡Ver  el  mundo!  ¿Dónde  puedes  en- 
contrar un  lugar  mejor  que  éste? 

— Volvería  aquí,  por  supuesto.  No  es 
que  no  me  guste  la  granja. — 

Más  tarde  el  capitán  le  dijo  a  Martha: 

— Eso  es  desasosiego  de  muchacho.  Le 
encontraré  más  que  hacer. — 

Comprendió  que  había  llegado  la  hora  de 
arraigar  profundamente  al  muchacho  en 
el  suelo,  de  inducirlo  a  que  gozara  del 
nuevo  ambiente  en  que  vivía.  Salem  es- 
taba bien  dispuesto,  y,  con  la  ayuda  de  loe 
Bónesteel   como   aliado,   el   anciano   hizo 


atractiva  para  el  muchacho  la  ocupación 
de  labrar  la  tierra,  valiéndose  del  único 
medio  práctico  que  conocía,  es  decir,  atri- 
buyéndole al  nieto  los  méritos  y  dándole 
las  recompensas  de  que  eran  dignas  sus 
acciones.  A  poco  Salem  empezó  a  deposi- 
tar dinero  en  un  banco  de  la  población 
vecina  y  a  considerar  ciertas  partes  de  la 
finca  como  si  fueran  suyas  propias.  La 
escuela  y  el  trabajo  lo  tuvieron  sumamente 
ocupado  durante  un  año  o  dos. 

Crecía,  convirtiéndose  en  un  mancebo 
vigoroso  e  inteligente,  bastante  fuerte  y 
robusto  para  sus  quince  años.  Estaba 
satisfecho  de  la  vida  tal  como  la  encon- 
traba; era  de  índole  tranquila  y  un  poco 
tímido,  pero  lleno  de  energía,  complaciente 
y  capaz  de  adaptarse  a  los  juegos,  a  los 
planes  y  a  los  entusiasmos  de  los  demás,  lo 
cual  le  granjeó  el  afecto  de  sus  compañeros. 
Era  muy  capaz  también  para  cuidar  de  sí 
mismo  y,  aunque  no  era  pendenciero,  tenía 
un  genio  que  había  que  respetar  una  vez 
que  se  soliviantaba.  Después  de  su  pri- 
mera riña,  cuando  tenía  catorce  años,  tres  o 
cuatro  mocetones  de  más  edad  repararon 
en  él,  y  un  año  más  tarde,  cuando  estuvo 
listo  para  ello,  los  venció  uno  tras  otro,  en 
dos  días  de  riña  intermitente.  Y  no  los 
venció  solamente,  sino  que  los  aporreó  hasta 
que  pidieron  gracia  y  después  les  dio  unos 
porrazos  finales  que  les  parecieron  a  las 
almas  tímidas  gratuitos  y  hasta  crueles. 

— ¿Por  qué  le  seguiste  pegando  a  Pete 
después  que  se  dio  por  rendido,  Salem? 
preguntóle  alguien. 

Salem  contempló  de  frente  a  su  interlo- 
cutor. 

¡Para  no  tener  que  hacerlo  otra  vez, — 
contestó  con  la  mayor  tranquilidad. 
— Pueden  olvidar  que  tuvieron  que  ren- 
dirse, pero  no  olvidarán  que  seguí  golpeán- 
dolos después.     Ésa  es  la  razón. — 

Un  vecino  que  presenció  el  desenlace  de 
una  de  las  riñas  fué  a  contárselo  al  capitán 
Bádger. 

— Venció  al  hijo  de  Snowden, — dijo  el 
vecino, — y  luego  le  dio  un  par  de  golpes 
como  si  dijéramos  para  colmo.  No  es  cosa 
de  mi  incumbencia,  pero  si  fuera  hijo  mío, 
me  parecería  que  revela  una  mala  tenden- 
cia que  debería  quitársele. — 

El  capitán  Bádger  se  enderezó. 

— No  se  preocupe  por  las  malas  tender*- 
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cias    de    Salem, — dijo    secamente, — ¿Dice  encerrado  entre  dos   montañas.     Esto   lo 

usted  que  el  otro  muchacho  era  más  ro-  ponía  perplejo. 

busto  que  él?     Pues  bien;  el  otro  se  que-  — Viviría  como  perdido  fuera  del  valle, — 

dará  aporreado,  usted  lo  verá. —  se  dijo.     — Éste  es  mi  lugar.     Y  entonces, 

Casi  con  júbilo  se  dijo  más  tarde:  ¿por  qué  no  he  de  permanecer  aquí? — 

— Mantendría    una   tripulación    tan  en  Como  no  encontró  respuesta  renunció  a 

orden  como  si  estuviera  en  misa.     ¡Qué  seguir  haciéndose  preguntas, 
buen  contramaestre  haría! — 

No  obstante,  no  le  diio  a  Martha  nada  ITENRY  MÁTHER  iba  a  la  ciudad  de 

de  esto.  11  Helena  en  el  otoño.  Henry  era  el  mejor 

Salem  se  convirtió  en  una  especie  de  jefe  camarada  de  Salem.  Eran  del  todo  dife- 
de  los  muchachos  más  circunspectos,  y  rentes,  pero  simpatizaba  el  uno  con  el  otro, 
todos  lo  querían.  Pero  cada  día  experi-  Henry  invitó  a  Salem  a  que  lo  acompañara, 
mentaba  más  el  deseo  de  sentirse  solo.  La  — Le  escribiré  al  tío  Port  que  vas  con- 
mayor parte  de  las  cosas  que  entretienen  migo.  Tiene  dos  automóviles  y  un 
a  los  muchachos  comenzaron  a  parecerle  caserón;  es  un  hombre  acomodado.  Vere- 
tonterías.  Hablaban  de  las  muchachas  y  mos  la  ciudad,  iremos  al  teatro  y  nadaremos 
las  reuniones  de  la  feligresía  en  la  iglesia,  y  en  el  Sweetwater.  Díselo  a  tu  abuelo. — 
las  diversiones  de  la  escuela  significaban  Así  lo  hizo  Salem. 

para    ellos    la    presencia    de    muchachas.  — ¿Para  qué? — preguntó  el  capitán  con 

Salem  sólo  podía  pensar  en  éstas  como  en  aspereza. 

la  demás  gente.     Todo  cuanto  los  otros  — Quisiera  ver  la  ciudad,  abuelo, 

mozos  encontraban  en  ellas  delicioso  era  — Es  exactamente  lo  mismo  que    Two 

para  él  desabrido  y  tonto.     Iba  a  ser  sano  Forks;  sólo  que  es  un  poco  más  grande, 

y  recio,  de  modo  que  se  mantuvo  aislado.  — Lo  creo;  pero  Mr.  McHarg  nos  llevará 

Así  tenía  tiempo  para  pensar  en  las  cosas:  a  pasear  en  automóvil,  y  de  ese  modo  cono- 

en  las  cosas  y  en  los  lugares.  ceremos  la  comarca,  que  es  lo  que  deseo — 

Habíase    preguntado   siempre    qué    ha-  El    capitán    consintió.     Salem    regresó 

bría  detrás  de  las  Montañas  Rocallosas,  y  desilusionado,  algo  silencioso.     Había  sido 

qué  habría  más  allá  de  la  tierra  que  estaba  una  repetición  del  viaje  a  Two  Forks:  nada 

detrás  de  las  montañas.     Y  entonces  sen-  más  claro  ni  intenso  que  el  hecho  de  que 

tía  en  las  piernas  una  comezón  de  echar  a  Salem  sólo  deseaba  ir  más  lejos.     Volvió 

andar  hacia  algún  punto  desde  donde  pu-  a  su  cría  de  cerdos  y  a  su  trabajo  y  hasta  a 

diera  ver  el  mundo.     Sentíase  como  en-  la  escuela  superior,  en  la  que  entró  ese 

cerrado.     Cuando  fué  a  Two  Forks,  lo  hizo  otoño  con  entusiasmo.     La  mejor  de  sus 

con  gran  anhelo,  pero  sintió  que  sus  ansias  marranas  parió  en  agosto,  y  en  septiembre, 

volvían  a  encenderse  cuando,  después  que  con  su  ventregada  de  cochinitos  de  pelam- 

llegó  a  esa   población   rural,   comprendió  bre  afelpada  y  lustrosa,  se  ganó  el  segundo 

que  su  anhelo  era  ir  más  lejos.     ¿Por  qué?  premio  en  su  clase  en  la  feria  del  condado. 

Ño  lo  sabía,  ni  pensó  mucho  en  ello  tam-  Este  triunfo  acreditó  a  Salem  como  criador, 

poco.  Sin  embargo,  dos  veces,  después  de  haber 

Tenía  que  hacer  el  trabajo  de  la  granja;  estado  en  Helena,  sintió  de  nuevo  el  mismo 
y  poseía  una  prometedora  cría  de  marranos  extraño  impulso  de  viajar, 
de  raza,  su  terreno  propio  de  más  de  cuatro  Aquel  invierno  fué  memorable  por  sus 
hectáreas  y  su  caballo:  todo  lo  que  necesi-  ventarrones.  Todo  el  valle  sufrió  en  con- 
taba. Era  más  de  lo  que  tenían  la  mayor  secuencia;  y  los  Bádger  perdieron  el  granero 
parte  de  los  mozos  de  su  edad.  Todas  viejo.  Fué  un  invierno  largo,  con  copiosas 
esas  cosas  le  gustaban,  las  miraba  con  in-  nevadas,  y  la  primavera  se  presentó  tardía, 
teres  y  las  cuidaba  con  inteligencia  y  es-  Salem  mostró  mucha  preocupación  por 
mero  cada  vez  mayores.  Pero  una  o  dos  sus  animales  y  perdió  varios  días  de  escuela 
veces  había  experimentado  el  sentimiento  porque  los  caminos  estaban  intransitables, 
extraño,  tan  fuerte  como  una  convicción  y  también  a  causa  de  su  trabajo.  Leía  bas- 
absoluta,  de  que  no  había  nacido  para  la-  tante;  pero  el  capitán  Bádger,  en  secreto, 
briego;  de  que  no  había  nacido  para  vivir  censuraba  estrictamente  esas  lecturas,  y  se 
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sintió  más  tranquilo  cuando  halló  que  los  Por  el  momento  no  se  acordaba  de  sus 
libros  eran  publicaciones  del  gobierno  so-  inquietudes.  Estaba  más  contento  con 
bre  la  cría  de  cerdos  y  el  cultivo  de  la  la  finca  mientras  más  esfuerzos  pedía 
alfalfa.  También  había  un  libro  de  aven-  ésta, 
turas  en  el  interior  de  la  China,  obra  tru- 
culenta y  lúgubre  que  el  viejo  dejó  pasar  TJ  N  UNA  tibia  mañana  de  abril  en  que  el 
con  desprecio.  J_L  sol  brillaba  en  un  cielo  límpido  y  la  tierra 

Cuando  sobrevinieron  los  primeros  días  ostentaba  un  verdor  opulento  que  extendía 
tibios,  Salem  mostró  una  actividad  febril,  sus  matices  claros  hasta  las  obscuras  arbole- 
Tenia  grandes  planes  con  sus  cerdos  e  iba  das  de  la  montanña,  el  mozo  comenzó  a  cua- 
a  hacer  un  ensayo  criando  dos  terneras  de  drar  las  ocho  gruesas  vigas  de  las  esquinas 
pura  raza  que  un  vecino  le  ofrecía  a  un  del  granero:  los  nuevos  trozos  que  habían 
precio  tentador.  Además,  había  que  cons-  venido  de  Gállatin.  Jóberson  había  mar- 
truir  un  granero  nuevo.  El  capitán  cado  los  cortes,  mientras  el  viejo  capitán  se 
Bádger  había  empleado  semanas  enteras  agitaba  atisbando  detrás  de  él;  y  Salem  co- 
proyectándolo  y  sacando  la  cuenta  del  locó  la  larga  y  aguda  hoja  de  la  sierra  en  la 
costo  de  la  madera.  Iba  a  ser  un  granero  línea  marcada,  con  cierta  noción  de  la  im- 
estupendo, pues  lo  construiría  de  tal  modo  portancia  de  su  tarea.  El  capitán  Bádger 
que  ningún  ventarrón  de  Montana  pudiera  les  había  explicado  con  mucha  insistencia 
sacudirlo  ni  dañarlo.  Su  interés  y  el  buen  que  esa  parte  del  trabajo  del  corte  tenía  que 
tiempo  le  permitieron  vencer  hasta  cierto  hacerse  con  gran  exactitud,  porque  de  eso 
punto  su  incapacidad  física,  de  modo  que  dependería  la  firmeza  y  seguridad  de  la 
en  abril  salió  de  la  casa  a  inspeccionar  la  fábrica  toda. 

fábrica  de  los  cimientos  y  el  corte  de  las  La  sierra  comenzó  a  zumbar  en  su  vai- 

vigas  del  piso.     Salem  estaba  absorto  en  el  vén,    abriéndose    paso   lentamente   en    la 

proyecto,    manejando    la    escuadra    y    el  madera.     Salem,  pensando  en  sus  cerdos, 

sierra.  trabajaba  mecánicamente.     Cuando  el  pri- 

El  capitán  se  quejaba  de  los  materiales.  mer  corte  iba  por  la  mitad,  se  detuvo,    re- 

— No  se  consigue  buena  madera  en  esta  tiró  la  sierra  y  le  pasó  los  dedos,  distraído, 
comarca,  le  dijo  a  Jóberson,  el  carpintero  a  lo  largo  de  los  dientes,  quitándole  las  par- 
que había  contratado  en  Two  Forks.  tículas  de  aserrín  que  tenía  adheridas. 
■ — Nada  más  que  nudos  y  rajas:  toda  de  Estaba  pensando  que  el  próximo  otoño  sería 
clase  inferior.  ¡Si  consiguiera  madera  de  menester  construir  un  establo  de  cuatro 
Maine!     .     .     .  pesebres,  porque  no  podía  dejar  las  dos 

— Podía  usted  ver  si  Hámilton  de  Galla-  novillas  a  la  intemperie,  y  quizás  tendría 

tin    tiene   una    mejor, — sugirió   Jóberson.  para  esa  época  dos  más,  que  Bláckinton 

— El  otro  día  estuve  allá  y  vi  que  llegaba  de  había  ofrecido  venderle. 

Séattle  un  tren  cargado  de  cedro.  De  súbito,  con  ese  vago  sentimiento,  que 

— Voy  a  ver, — respondió  el  capitán. —  todos  hemos  experimentado  alguna   vez, 

Fué,  en  efecto,  a  Gállatin  y  encontró  lo  de  que  sucedía  algo  que  había  sucedido  otra 

que  buscaba.     Dos  semanas  después  un  vez  antes  en  alguna  parte,  olfateó,  miró  con 

camión  automóvil  descargaba  los  grandes  rapidez  hacia  las  montañas  circundantes  y 

trozos  en  el  sitio  en  que  iba  a  construirse  comprendió  que  no  debía  estar  allí  pen- 

el  granero.  sando  en  el  cuidado  que  debía  tener  con  sus 

Salem  no  asistió  a  la  escuela  esa  semana,  novillas  en  el  otoño. 
Había    mucho    que    hacer   en    casa.     Su  La  voz  del  capitán  Bádger  vino  a  sa- 
vieja  afición   a   manejar  herramientas   le  cario  de  su  abstracción, 
infundía  el  deseo  de  ayudar  a  cortar  la  — ¿No  te  propones  que  esa  sierra  se  ca- 
madera.     Con  sus  animales  y  con  un  lote  líente  mucho,  Salem? — preguntó  con  sar- 
de terreno  que  había  sembrado  de  alfalfa  casmo. — Si  es  mucho  para  ti.     .     .     . 
de  Ütah  el  verano  anterior,  mientras  Bónes-  — Estaba  pensando  en  los  animales, — 
teel  criticaba  la  innovación  y  refunfuñaba,  contestó  Salem,  y  se  puso  a  aserrar  de 
porque  con  la  vejez  se  hacía  conservador,  nuevo. 
Salem  no  tenía  tiempo  para  más  nada.  Sentíase  vagamente  inquieto  y  desconso- 
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lado.  La  sierra  llegó  al  otro  lado  del  ma- 
dero, y  la  punta  angular  de  éste  cayó  por 
tierra  con  un  golpe  sordo.  Salem  se  in- 
clinó para  ponerla  a  un  lado  y  sintió  de 
nuevo  cierto  olor  especial.  Distraído, 
recogió  un  puñado  de  aserrín. 

Tenía  éste  el  olor  ordinario  de  la  madera: 
olor  de  resina,  fibras  y  savia  que  se  ha 
secado  entre  las  fibras;  pero  había  algo 
más.  Salem  la  arrojó  al  suelo  como  si 
fuera  algo  que  le  desagradaba.  Se  dirigió 
al  otro  extremo  del  madero  y  colocó  la 
sierra  en  la  línea  marcada. 

Pero  no  llegó  a  moverla.  Púsola  a  un 
lado  y  se  dirigió  de  nuevo  al  montón  de 
aserrín  que  estaba  debajo  del  primer  corte. 

— ¿Qué  olor  es  ése,  abuelo? — preguntó, 
tendiéndole  un  puñado  de  aserrín  al  an- 
ciano. 

— ¿Ése?    Olor  de  madera.     ¿Por  qué? 

— Huele  de  un  modo  raro. — 

Jóberson  intervino: 

— Es  muy  probable  que  esta  madera  la 
hayan  traído  en  almadía  por  la  sonda. — 

Un  torrente  aterrador  de  injurias  ahogó 
la  voz  del  artesano  estupefacto,  el  cual  re- 
trocedió un  paso,  empuñando  instintiva- 
mente una  azuela  en  la  mano,  como  para 
defenderse.  Jamás  había  oído  semejantes 
palabras  ni  semejante  tono. 

— Debo  tener  este  granero  acabado  antes 
del  otoño, — concluyó  sonrojándose. — Mue- 
va un  poco  esa  azuela. — 

Salem  se  quedó  tan  sorprendido  como 
Jóberson,  pero  el  incidente  le  hizo  olvidar  la 
cuestión  que  lo  había  llenado  de  perplejidad. 
Todo  el  resto  del  día  trabajó  de  firme,  sin 
inquietudes  ni  cavilaciones  conscientes. 

A  la  hora  de  la  comida  estaba  tranquilo; 
después  dijo  que  deseaba  ir  a  casa  de  los 
Máther  a  ver  a  Henry.  El  capitán  gruñó, 
y  Martha  lo  vio  marcharse  con  mirada  de 
cariño  y  de  orgullo. 

Salem  se  dirigió  a  la  caballeriza,  ensilló 
su  jaco  y  se  marchó  para  no  regresar  jamás. 


En  la  mañana  temprano  Henry  Máther 
se  presentó  en  el  coche  en  que  acostumbra- 
ba ir  a  la  escuela. 

—Salem  dijo  que  empezaría  a  ir  a  la 
escuela  de  nuevo  hoy, — principió  a  decir. — 
¿es  que?     .     .     . — 

Mrs.  Bádger  había  salido  de  la  casa, 
corriendo  hacia  él,  y  ahora  estaba  de  pie 
cerca,  apoyándose  en  una  de  las  varas  del 
coche. 

—  Henry,  ¿no  pasó  Salem  la  noche  con- 
tigo?— preguntó  con  voz  temblorosa. 

— No,  señora;  apenas  estuvo  un  rato  en 
casa.  Parecía  como  si  hubiera  estado  pen- 
sando en  otra  cosa.  ¿No  lo  ha  visto 
usted? — 

El  capitán  apareció  en  la  puerta  apo- 
yándose pesadamente  en  sus  bastones. 

— ¿No  estaba  allá? — gritó  con  violencia, 
lleno  de  ansiedad. 

—¡No!     ¡No!— 

Esa  noche  recibieron  noticias:  una  carta 
de  Two  Forks.  Salem  decía  que  no  le  era 
posible  permanecer  en  la  granja.  No  sa- 
bía por  qué,  pero  algo  le  pasaba  que  se  lo 
impedía.     Los  quería  mucho  a  ambos. 

"Pero  ahora,"  rezaba  la  carta,  "me 
parece  que  voy  a  ver  un  poco  el  mundo. 
No  se  mortifiquen  y  déjenme  viajar  un 
tiempo.  Voy  al  este,  al  lugar  de  donde 
vinimos.  Después  es  posible  que  regrese 
aquí. 

El  capitán  se  dejó  caer  débilmente  en  su 
silla;  tenía  un  aspecto  de  más  ancianidad, 
un  aspecto  de  vencido. 

— El  mar  ganó, — dijo  con  desconsuelo. 
— No  volverá. 

— Pero,  ¿qué  ha  pasado,  cuando  hemos 
tenido  tanto  cuidado?     .     .     . 

— La  sal  de  esa  madera  que  aserró  ayer, 
— contestó  el  capitán. — ¡El  olor  .  .  . 
tenías  razón,  Martha! 

— ¿Tenía  razón  en  qué,  Matt? — 

— Dijiste  que  lo  tenía  en  la  sangre.  Su 
sangre  respondió. —     ¡Era  el  olor  del  mar! 
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HISTORIADORES  DE  LOS 

ESTADOS  UNIDOS1 

POR 

CHARLES    H.  HASKINS 

Al  tratar  la  cuestión  del  mayor  o  menor  interés  que  ha  de  inspirar  el  estudio  de  la  historia  europea  a 
los  sabios  de  los  Estados  Unidos,  el  autor  de  este  artículo  hace  una  reseña  de  la  labor  realizada  por  escri- 
tores de  su  patria  en  el  campo  de  la  historia  de  Europa. — LA  REDACCIÓN. 

CISTORIA  europea  es  de  profunda  nuestro  trabajo  al  adelanto  general  y  a  la 

importancia  para  los  americanos,  interpretación   de   los   conocimientos   his- 

A  veces  parece  como  si  pensara-  tóricos?     La   cuestión  es  de  importancia 

mos   más  en  la   deuda   material  para  el  futuro  de  la  ciencia  americana  y 

que  Europa  tiene  para  con  nos-  para  su  dignidad,  independencia  y  capa- 

otros  que  en  nuestra  deuda  espiritual  para  cidad  creadora. 

con  Europa;  a  veces  damos  gracias  al  cielo,  Por  de  contado  que  es  inevitable  y  tam- 

en    ademán    farisaico,    por    no    habernos  bien  de  desearse  que  una  gran  parte  de  los 

hecho  iguales  a  esos  pecadores  del  otro  esfuerzos  históricos  que  se  realizan  en  cada 

hemisferio;  mas  eso  no  puede  desligarnos  país  se  consagren  a  la  historia  nacional; 

de  la  historia  del  mundo.     Ya  considere-  pero,  aunque  la   historia  de  los   Estados 

mos   a    Europa,    genésicamente,   como   la  Unidos  debe  ser  nuestro  principal  objeto, 

fuente  de  nuestra  civilización,  ora  la  con-  no  por  eso  ha  de  ser  el  único.    Además  de 

sideremos,  prácticamente,  como  una  parte  la  producción  de  las  obras  necesarias  para 

del  mundo  en  que  vivimos,  en  ningún  caso  alimentar  nuestra  vida  histórica  nacional, 

podemos  desentendernos  de  las  relaciones  debe  haber  también  otras  consagradas  a  la 

vitales  que  existen  entre  Europa  y  América,  historia  universal,  y  nunca  fué  mayor  que 

pues  la  historia  de  ambas  viene  a  ser  en  ahora  la  necesidad  de  obras  de  esta  índole, 

definitiva    una    sola.     La    última   estatua  Si  cada  pueblo  hubiera  interpretado  sus 

erigida  a  Abraham  Lincoln  mira  hacia  la  obligaciones  en  un  sentido  estrictamente 

Wéstminster  Abbey  y  hacia  la  tumba  del  nacional,  no  hubiera  sido  posible  la  apari- 

anónimo  soldado  británico  que  cayó  lu-  ción  de  los  Gibbon,  Grote,  Ranke,  Momm- 

chando  por  una  causa  de  libertad  común  sen,    Renán,    Champollion,    ni    tampoco 

a  los  dos  lados  del  Atlántico.  existirían    las    historias    generales;    y    los 

Siempre  y  de  algún  modo  tendremos  que  Estados  Unidos  carecerían  de  tan  buenos 

estudiar  la  historia  europea,  pero,  ¿cómo?  historiadores     como     Préscott,      Mótley, 

¿La  recibiremos  de  segunda  mano,  ya  en  Henry  Charles  Lea,  Charles  Gross  y  Álfred 

las  páginas  de  los  autores  europeos  o  bien  Tháyer  Mahan. 

como  un  derivado  de  éstas,  después  que  se  Los  inconvenientes  materiales  que  en- 

las  haya  condensado  o  diluido,  digerido  o  cuentran    los    investigadores    patrios    en 

aderezado  para  satisfacer  el  gusto  nacional?  Europa  son  tan  obvios  que  no  requieren 

O,  ¿participaremos  plena  y  directamente  explicación.     Estamos  lejos  de  las  biblio- 

en  todas  las  fases  de  la  actividad  histórica  tecas  y  de  los  archivos  europeos;  nuestras 

de  nuestra  época,  eligiendo  y  examinando  colecciones   de   libros   y   manuscritos   son 

por  nosotros  mismos  los  hechos  originales,  insuficientes;  y  los  grandes  repositorios  son 

sacando  de  ellos  nuestras  generalizaciones  escasos  y  a  menudo  no  están  fácilmente  al 

e    interpretaciones,    contribuyendo    libre-  alcance    del    escritor.     No   obstante,    dos 

mente  con  nuestras  ideas  tanto  como  con  generaciones    de    fecundos    eruditos    de- 

muestran    que    esas    dificultades    no    son 

'Discurso  presidencial  pronunciado  ante  la  Ameri-  insuperables,    y    lo    que   fué   arduo    para 

can  Histoncal  Association,  en  New  Haven,  Connecti-  ~  ,  r                           ,                ,        ■       i                u~ 

cut,  el  27  de  diciembre  de  1922.  Préscott  y  para  Lea  se  ha  hecho  mucho 
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más  fácil  con  los  nuevos  métodos  fotográ-  tiguas,  medioevales  y  modernas;  Gibbon 
fieos  y  el  rápido  desarrollo  de  las  grandes  poseía  los  clásicos,  y  aunque  se  negó  a 
bibliotecas.  De  esto  ofrece  un  ejemplo  aprender  el  alemán  necesario  para  escribir 
convincente  la  fundación,  hace  poco,  en  la  una  historia  de  Suiza,  compuso  su  primer 
costa  del  Pacífico  de  una  gran  biblioteca  libro  en  buen  francés,  en  el  cual  escribía  me- 
de  la  guerra  universal.  Con  todo,  los  jorque  en  su  lengua  nativa.  El  historiador 
historiadores  que  disponen  de  escasos  debe  viajar  por  lo  menos  con  la  imagina- 
medios  necesitan  mucho  todavía  en  materia  ción,  y  para  la  mayor  parte  de  nosotros 
de  becas  de  viaje,  fondos  destinados  a  la  es  más  seguro  viajar  primero  de  veras, 
investigación,  esfuerzos  cooperativos  y  Como  observaba  un  soldado  de  New 
un  plan  sabio  y  generoso  para  el  ensanche  Jersey  a  fines  de  la  guerra  pasada:  "Hay 
de  las  bibliotecas  y  las  facilidades  de  una  diferencia  morrocotuda  entre  Trenton 
publicación.  de  New  Jersey  y  París  de  Francia,  ¡y  uno 
La  distancia  produce  desventajas  más  ñola  ve  hasta  que  llega  a  París  de  Francia!" 
serias  de  carácter  inmaterial.  Los  letrados  La  historiografía  en  los  Estados  Unidos 
de  los  Estados  Unidos  están  menos  versa-  presenta  tres  fases  principales  que  abarcan 
dos  en  lenguas  que  sus  colegas  europeos,  cronológicamente:  el  período  literario  del 
tanto  en  las  lenguas  clásicas,  que  son  indis-  segundo  cuarto  del  siglo  diecinueve;  el 
pensables  para  estudiar  muchos  períodos  período  medio,  consagrado  casi  exclusiva- 
de  la  historia,  como  en  las  lenguas  naciona-  mente  a  la  historia  de  los  Estados  Unidos; 
les  de  hoy  día.  Las  nociones  de  lenguas  y  el  período  de  los  últimos  cincuenta  años, 
extranjeras  que  tan  laboriosamente  se  ad-  La  primera  fase,  con  su  interés  romántico 
quieren  en  la  escuela  y  en  el  colegio  pierden  por  tiempos  y  lugares  remotos,  ensanchó 
poco  de  su  carácter  extranjero  con  el  nuestro  horizonte,  dándonos,  al  mismo 
aprendizaje;  y  el  mismo  epíteto  "extran-  tiempo,  las  historias  clásicas  de  Préscott  y 
jera"  puede  tener  en  parte  la  culpa  de  la  de  Mótley,  pero  no  fundó  escuela,  y  su 
timidez  con  que,  en  general,  se  emprende  influencia  duró  poco.  El  segundo  período, 
el  estudio  de  una  lengua  desconocida.  El  representado  típicamente  por  el  romántico 
mínimum  de  conocimientos  de  una  lengua  nacionalismo  de  Báncroft,  habló  de  Europa, 
extranjera  necesario  para  llenar  los  re-  de  un  modo  indirecto  pero  brillante,  en  los 
quisitos  del  examen  es  un  ideal  harto  volúmenes  de  Parkman  sobre  la  Nueva 
común,  aun  entre  los  estudiantes  más  Francia.  El  tercer  período  es  menos 
aprovechados.  A  menos  que  perdamos  fácil  de  caracterizar.  Sus  historiadores 
nuestro  temor  ante  las  lenguas,  mucha  han  tenido,  por  lo  general,  una  prepara- 
parte  de  nuestra  labor  histórica  será  forzó-  ción  académica  a  la  manera  europea,  y  la 
sámente  inferior  y  superficial.  Más  difícil  mayor  parte  de  ellos  pertenecen  a  univer- 
aún  de  adquirir  es  la  familiaridad  con  las  sidades  y  a  otras  corporaciones  sabias;  han 
personas  y  con  los  lugares,  la  estimación  y  prestado  grande  atención  a  la  búsqueda  y 
la  simpatía  para  con  las  costumbres  y  los  publicación  de  documentos;  su  actitud  es, 
puntos  de  vista  europeos  que  se  adquieren  por  lo  menos  en  este  punto,  más  científica 
con  los  largos  viajes  y  con  la  larga  residen-  y  menos  empírica;  y  se  parecen  a  sus  con- 
cia en  el  extranjero,  y  sin  las  cuales  la  his-  temporáneos  de  Europa  en  su  actitud  ante 
toria  resulta  inanimada  y  desprovista  de  los  hechos  y  en  su  manera  de  trabajar, 
realidad,  si  no  falsa.  Aunque  este  factor  Esta  época  tenemos  que  examinarla  ahora 
es  de  importancia  para  cierto  linaje  de  más  de  cerca,  si  queremos  formar  un  con- 
obras  históricas,  sobre  todo  en  épocas  cepto  preciso  de  nuestras  tendencias  con 
recientes,  no  es  indispensable  para  todos,  respecto  a  la  historia  europea.  Es  obvio 
Henry  C.  Lea  visitó  a  Europa  sólo  una  vez,  que  hay  que  prescindir  de  una  enumeración 
y  eso  de  paso;  Gibbon,  para  poner  un  completa  y  de  una  clasificación  crítica  de 
ejemplo  extranjero,  escribió  el  famoso  autores,  pero  una  rápida  reseña  puede  in- 
capítulo  decimoséptimo  de  su  historia  sin  dicar  los  asuntos  que  más  han  despertado 
haber  visto  jamás  a  Constantinopla.  Sin  el  interés  de  los  historiadores  de  nuestra 
embargo,  estos  historiadores  no  eran  igno-  patria  y  algunos  de  los  rasgos  característicos 
rantes.     Lea  conocía  muchas  lenguas,  an-  de  sus  obras. 
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A  la  historia  de  los  antiguos  tiempos, 
los  Estados  Unidos,  naturalmente,  no  pu- 
dieron contribuir  con  iniciadores,  pero  dos 
de  los  más  sobresalientes  egiptólogos  vivos 
son  compatriotas  nuestros,  y  otros  se  ocu- 
pan en  descifrar  los  papiros  de  nuestras 
bibliotecas.  Tenemos  también  expertos 
en  la  historia  de  Babilonia  y  de  Asiria,  por 
más  que  no  pueda  decirse  exactamente  que 
el  estudio  de  sus  dinastías  haya  sido  para 
los  nuestros  cosa  de  juego,  como  lo  fué  para 
el  joven  Gibbon.  Hemos  entrado  en  el 
campo  del  judaismo  y  de  las  religiones 
orientales.  Por  lo  que  hace  a  Grecia  y 
Roma,  ocupamos  en  el  mundo  un  lugar  de- 
finido en  cuanto  al  estudio  de  la  Atenas 
helenista,  de  los  imperialismos  griego  y 
romano,  de  las  asambleas  y  la  vida  econó- 
mica de  Roma;  y  tenemos  entre  nosotros, 
procedente  de  una  nación  oprimida,  a  la 
mayor  autoridad  del  mundo  en  materia  de 
historia  económica  de  la  antigüedad.  El 
estudio  de  las  antiguas  religiones  griega 
y  romana  debe  no  poco  a  nuestros  sabios, 
y  nuestras  escuelas  en  Atenas  y  Roma 
han  realizado  buenos  trabajos  en  arqueo- 
logía. Hasta  aquí,  la  contribución  es 
buena,  pero  los  que  se  ocupan  en  la  historia 
clásica  son  pocos,  en  comparación  con  el 
tiempo  y  las  energías  que  se  han  dedicado 
al  estudio  de  las  lenguas  clásicas,  y  hemos 
producido  muy  poco  nuevo  en  el  terreno 
de  la  historia  y  de  la  interpretación  lite- 
raria. Tucídides  y  Aristóteles,  los  dos  his- 
toriadores principales  de  la  antigüedad,  les 
deben  poco  o  nada  a  sus  intérpretes  de  los 
Estados  Unidos.  Ahora  empezamos  a 
explorar  el  vasto  campo  del  imperio  ro- 
mano. La  "caída  de  Roma,"  reservada 
hace  muchísimos  años  para  los  discursos 
patrióticos  y  otras  formas  de  elocuencia 
exhortatoria,  se  ha  convertido  reciente- 
mente en  tema  de  serios  estudios,  a  lo 
menos  para  tres  de  nuestros  historiadores. 
Entre  las  diversas  naciones  de  la  Europa 
medioeval  y  moderna,  Inglaterra  es,  na- 
turalmente, la  que  ha  recibido  más  aten- 
ción, ya  que  la  historia  inglesa  es,  en  cierto 
sentido,  historia  anticipada  de  los  Estados 
Unidos.  El  medio  siglo  subsiguiente  a  la 
publicación  de  los  Essays  in  Anglo-Saxon 
Lavó1  ha  presenciado  un  incremento  con- 
gerie de  ensayos,  publicada  en  Boston  en  1905,  y 
que  consta  de  los  siguientes  capítulos:  "Anglo-Saxon 


tinuo  del  conjunto  de  los  trabajos  funda- 
mentales relizados  por  investigadores  de 
los  Estados  Unidos,  entre  los  cuales  puede 
citarse  especialmente  a  George  Burton 
Adams  y  a  Chéyney,  a  Gay  y  a  Gross,  a 
sus  discípulos  y  a  los  discípulos  de  sus  discí- 
pulos. Larga  es  la  lista  de  los  temas  que 
han  ocupado  a  nuestros  historiadores:  la 
vida  doméstica  de  los  sajones  y  la  curia 
normanda,  el  Coomsday  Bookz  y  la  Carta 
Magna;  el  consejo  del  rey;  el  parlamento 
antiguo  y  moderno;  la  formación  de  los 
partidos  políticos  y  del  gabinete;  las  ideas 
políticas  y  los  movimientos  religiosos  del 
siglo  diecisiete  y  el  antiguo  sistema  colonial; 
la  organización  de  los  burgos  y  las  tasas,  el 
frankpledge*  el  jerife,  el  coroner,5  el  pala- 
tinado,  el  jurado  y  el  juez  de  paz;  la  Star 
Chamber6  y  la  High  Commission;7  los  im- 
puestos sobre  las  fincas,  los  tributos  de  los 
pecheros  y  los  impuestos  sobre  campos  y 
cercados;  la  hacienda  pública  en  la  Edad 
Media  y  bajo  los  Túdor,  las  rentas,  los 
monopolios  y  el  comercio  de  granos,  las 
diversas  compañías  comerciales,  las  minas 
de  estaño  y  la  orden  de  los  templarios;  los 
estatutos  de  los  proletarios  bajo  la  sociedad 
délos  Túdor, el  Chartism8y  los  movimientos 
con  él  relacionados,  así  como  partes  consi- 
derables de  la  historia  jurídica  y  literaria  de 

Courts  of  Law,"  por  H.  Adams;  "Anglo-Saxon  Land 
Law,"  por  Henry  Cábot  Lodge;  "Anglo-Saxon  Fa- 
mily Law,"  por  E.  Young;  "Anglo-Saxon  Legal  Proce- 
dure,"  por  J.  L.  Laughlin;  con  un  apéndice  intitulado 
"Select  Cases  in  Anglo-Saxon  Law." — La  Redacción. 

3Censo  agrario  de  Inglaterra  levantado  por  orden  de 
Guillermo  el  Conquistador,  en  1086. — La  Redacción. 

4En  el  antiguo  derecho  inglés,  un  sistema  bajo  el 
cual,  en  ciertas  condiciones,  todos  los  varones  de  una 
familia  mayores  de  doce  años  eran  responsables  por 
la  conducta  de  los  demás  miembros  de  la  familia. — La 
Redacción. 

6En  los  países  donde  se  habla  inglesa,  magistrado  que 
abre  el  sumario  en  los  casos  de  muerte  repentina 
o  violenta — La  Redacción. 

"Literalmente,  "cámara  de  las  estrellas,"  por  las  que 
decoraban  el  cielo  raso  de  la  sala  en  que  se  reunía: 
antiguo  tribunal  inglés,  con  amplísima  jurisdicción 
civil  y  criminal,  sin  intervención  de  jurado.  Fué 
abolido  en  1641. — La  Redacción. 

'Tribunal  erigido  por  decreto  de  la  reina  Elízabeth 
en  1 559,  para  conocer  de  los  delitos  contra  la  iglesia  y 
contra  la  supremacía  de  la  corona  en  la  iglesia.  Fué 
abolido  en  1641. — La  Redacción. 

8Llamóse  así  el  conjunto  de  principios  proclamados 
por  un  grupo  de  reformadores  políticos  ingleses  que, 
entre  1836  y  1848,  trataron  de  conseguir  que  se  im- 
plantaran diversas  reformas  para  mejorar  la  condición 
social  e  industrial  de  las  clases  obreras. — La  Redac- 
ción. 
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Inglaterra.  Un  tratado  ya  clásico  sobre  el 
moderno  gobierno  inglés  es  de  autor  norte- 
americano, así  como  también  el  mejor  bos- 
quejo de  la  historia  constitucional  de  Ingla- 
terra. A  algunos  de  nuestros  escritores 
los  han  atraído  la  historia  política  general 
del  período  normando,  los  ideales  de  los 
Túdor,  el  reino  de  Elízabeth,  y  han  com- 
puesto biografías  de  Canuto  y  Thomas 
Crómwell,  Wálsingham,  Árlington,  Hólland 
y  Nelson.  La  principal  bibliografía  de  la 
historia  inglesa  es  obra  de  uno  de  nuestros 
compatriotas,  y  varios  de  éstos  han  tomado 
parte  importante  en  la  preparación  de 
publicaciones  tales  como  los  debates  parla- 
mentarios del  siglo  diecisiete,  los  volúmenes 
de  la  Selden  Society  y  los  >  ear  Books 
[Anuarios].  Sin  embargo,  con  algunas 
recientes  excepciones,  hemos  hecho  rela- 
tivamente poco  en  cuanto  a  la  historia  del 
período  moderno,  a  partir  de  1783,  y  casi 
nada  en  cuanto  a  la  de  Escocia,  Irlanda  y 
las  porciones  del  Imperio  Británico  que  no 
están  situadas  en  América. 

En  cuanto  a  las  naciones  de  la  Europa 
continental,  era  de  esperarse  menos,  y 
menos  se  ha  producido,  en  efecto.  La 
revolución  francesa,  por  ejemplo,  nunca  ha 
cesado  de  excitar  el  interés  en  todas  partes 
de  los  Estados  Unidos,  y  en  varias  de  nues- 
tras bibliotecas  se  encuentran  materiales 
para  su  historia;  pero,  aunque  existen 
muchos  breves  bosquejos  de  ella  y  una  obra 
especial  acerca  de  su  política  religiosa,  las 
investigaciones  de  carácter  monográfico 
han  sido  aisladas,  y  aunque  cuentan  con 
excelentes  publicaciones,  no  tienen  un  cen- 
tro organizado  fuera  del  Fling's  Seminary 
de  la  University  of  Nebraska.  Tenemos 
varios  libros  sobre  Napoleón,  unos  cortos  y 
otros  extensos,  pero  aun  no  contamos  con 
uno  definitivo,  ni  tampoco  han  dado  frutos 
las  prometedoras  investigaciones  acerca  de 
la  administración  interna  y  de  la  política 
comercial  bajo  Napoleón.  Sólo  muy  re- 
cientemente han  aparecido  señales  de  que 
comienza  a  despertarse  el  interés  por  la 
Francia  del  siglo  diecinueve,  como  se  ve 
por  una  esmerada  biografía  de  Lamartine 
y  en  otros  volúmenes  sobre  la  Alsacia- 
Lorena  y  sobreac  ontecimientos  políticos  y 
sociales  del  momento.  Salvo  por  una 
breve  reseña  general,  los  trabajos  que  ver- 
san sobre  la  Edad  Media  francesa  han  sido 


raros:  se  han  publicado  algunos  sobre 
Louis  VII  y  Philippe  Auguste,  los  munici- 
pios, las  universidades  y  los  trovadores,  los 
normandos  y  la  guerra  de  los  cien  años, 
vidas  de  Jeanne  d'Arc  y  de  Charles  le 
Chauve  y  valiosas  y  originales  inves- 
tigaciones sobre  arquitectura.  Los  libros 
de  James  Breck  Perkins,  Edward  Lówell 
y  Fármer  sobre  el  antiguo  régimen  han 
tenido  imitadores,  especialmente  en  el 
campo  de  la  política  económica  y  colonial; 
y  a  los  de  Baird  sobre  los  hugonotes  han 
seguido  biografías  de  Calvin  y  de  Catharine 
de'  Medici  yestudios  acerca  del  movimiento 
político  y  económico  coetáneo  en  Francia 
y  en  Ginebra.9 

En  cuanto  a  la  reforma  en  Alemania,  la 
contribución  de  los  Estados  Unidos  es 
significativa:  se  han  publicado  biografías 
especialmente  de  Lutero,  Erasmo  y  Zwin- 
glio;  estudios  económicos  y  sociales;  docu- 
mentos nuevos  e  investigaciones  sobre 
temas  especiales,  como  el  matrimonio  de 
Philipp  de  Hesse.  Hemos  hecho  menos  para 
los  demás  períodos  de  la  historia  alemana. 
La  History  of  Prussia  de  Tuttle  permanece 
incompleta,  lo  mismo  que  una  proyectada 
serie  de  biografías  prusianas,  mientras  que 
el  prusianismo  está  aguardando  aún  a  su 
historiador.  Un  sabio  estudia  la  época  de 
la  liberación  y  sus  antecedentes  inmediatos; 
otro  se  dedica  a  la  cuestión  de  la  investi- 
dura, el  movimiento  hacia  el  oriente  y  otros 
problemas  de  la  edad  media  germánica; 
otro  domina  muchas  fases  de  la  Alemania 
moderna,  inclusive  los  antecedentes  de  la 
guerra  europea.  La  literatura  alemana 
tiene  en  los  Estados  Unidos  sus  historia- 
dores y  traductores,  y  ya  se  ha  realizado  la 
tentativa  de  escribir  una  historia  general 
de  Alemania.  La  contribución  de  los 
letrados  de  la  generación  actual  es  más 
independiente  que  la  de  sus  predece- 
sores, quienes  habían  estudiado  más  ex- 
clusivamente en  Alemania;  y  la  guerra  ha 
impuesto  la  revisión  de  muchas  fases  de  la 
historia  alemana,  sobre  todo,  de  la  historia 
más  reciente.  Con  Mótley  los  holandeses 
desaparecieron    de    primera    fila,    aunque 

'Respecto  de  estudios  por  autores  de  los  Estados 
Unidos  sobre  la  historia  de  Francia  véase  la  reseña  de 
la  Revue  de  Synthese  Historique,  año  de  1919,  tomo  xxix, 
páginas  251  a  277,  y  mi  artículo  "L'histoire  de  France 
aux  États-Unis,"  en  la  Revue  de  Parts  correspondiente 
al  primero  de  febrero  de  1920. 
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hemos  agregado  a  nuestro  haber  una  bio-  que  existe  sobre  el  risorgimiento  ha  sido 

grafía  de  Guillermo  el  Taciturno,  una  na-  coleccionada  por  un  sabio  oriundo  de  los 

rración  de  la  edad  de  la  decadencia  y  un  Estados  Unidos  que  reside  en  Roma, 

estudio  sobre  el  régimen  holandés  en  Java.  España,    nación    de   tanta    importancia 

Suiza  ha  despertado  interés  mayormente  para  ambas  Américas,  puede  reclamar  los 

como  ejemplo  de  federalismo  democrático  nobles  volúmenes  de  Préscott,  la  History 

y  de  gobierno  popular  directo.  of  S pañis h  Literature  de  Tícknor  y  la  monu- 

Con  respecto  al  norte  y  al  este  de  Europa,  mental  History  of  the  Inquisition  of  Spain 
no  hay  mucho  que  decir.  Hace  algunos  de  Lea.  Se  ve  un  nuevo  despertar  en  la 
años  las  figuras  de  Gustavo  Adolfo  y  de  labor  de  The  Hispanic  Society  of  America, 
Pedro  el  Grande  llamaron  la  atención  de  en  una  historia  de  la  formación  del  imperio 
biógrafos  de  los  Estados  Unidos,  pero  re-  español  y  en  monografías  que  versan  sobre 
cientemente  las  obras  que  versan  sobre  temas  económicos,  tales  como  los  galeones 
esos  asuntos  son  escasas.  Hemos  publica-  y  la  Mesta  y  sobre  instituciones  del  Nuevo 
do  una  bibliografía  bastante  útil  sobre  la  Mundo,  como  la  audiencia.  Es  digno  de 
Europa  eslava,  pero  contiene  muy  pocos  notarse  que  algunas  de  las  mejores  investi- 
nombres  americanos.  Se  notan  señales  gaciones  hechas  en  años  recientes  se  han 
de  que  hay  un  interés  creciente  en  la  ma-  verificado  en  el  terreno  en  que  se  rozan  la 
teria,  y  ya  un  compatriota  nuestro  se  ha  historia  de  Europa  y  la  de  América  :explora- 
convertido  en  una  autoridad  reconocida  en  ciones  y  cartografía  primitiva;  los  estudios 
historia  polaca;  ni  debemos  olvidar  las  sobre  la  Nueva  España  hechos  en  Cali- 
labores  de  la  American-Scandinavian  Foun-  fornia;  la  obra  de  Lówery  intitulada  Span- 
dation  ni  ciertas  publicaciones  recientes  isb  Settlemenis;  la  inititulada  Philippine 
sobre  la  historia  medioeval  del  norte  de  Islands  por  Blair  y  Róbertson;  Jesuit  Rela- 
Europa.  En  los  Balcanes  la  atención  se  Hons  por  Thwaites;  y  las  obras  de  otros 
ha  reconcentrado  en  Turquía,  acerca  de  la  autores  sobre  la  Nueva  Francia;  una  serie 
cual  podrían  citarse  dos  o  tres  buenos  de  estudios  sobre  las  Indias  Occidentales  y 
estudios.  El  imperio  bizantino  parece  sobre  las  relaciones  comerciales  en  que 
habernos  dejado  indiferentes;  pero  las  estas  islas  han  desempeñado  un  papel  de 
cruzadas  han  sido  objeto  de  considerable  importancia;  los  volúmenes  de  Álvord  sobre 
número  de  investigaciones  especiales,  prin-  la  ocupación  francesa  y  británica  del  valle 
cipalmente  por  parte  de  Munró  y  de  sus  del  Mississippi;  las  disquisiciones  de  Burr 
discípulos.  sobre  los  límites  de  Venezuela;  el  Usselinx 

La  curiosidad  de  nuestros  compatriotas  de  Jámeson;  las  colecciones  de  tratados  y  las 
por  la  Italia  medioeval  ha  sido,  sobre  todo,  series  de  manuales  de  los  archivos  europeos 
de  carácter  literario  y  se  ha  detenido  en  publicados  por  The  Carnegie  Institution 
especial  en  el  Dante,  como  lo  demuestran  of  Washington;  varios  estudios  acerca  de 
numerosas  traducciones  de  sus  obras  y  los  orígenes  de  nuestra  revolución  que  han 
varios  ensayos  acerca  de  ellas,  sin  olvidar  venido  a  culminar  en  la  obra  de  Van  Tyne 
al  Petrarca  ni  a  los  poetas  sicilianos.  Uno  y  Bécker  intitulada  Declaration  of  Inde- 
de  nuestros  escritores  ha  hecho,  hace  poco,  pendence,  la  de  Cóolidge,  con  el  título  de 
una  reconstrucción  de  la  Siena  medioeval;  United  States  as  a  World  Power  y  los  brillan- 
otro  se  consagra  a  Genova;  dos  a  la  domina-  tes  estudios  sobre  la  política  colonial  bri- 
dón de  los  normandos  en  Sicilia;  y  otro  ha  tánica  por  el  malogrado  George  Louis  Beer. 
escrito  una  historia  general  del  siglo  trece.  Entre  los  trabajos  escritos  en  los  Estados 
Pocos  de  nuestros  conterráneos  han  utili-  Unidos  sobre  la  historia  general  de  la 
zado  los  vastos  recursos  de  los  archivos  del  Europa  moderna  superan  los  escritos  del 
Vaticano  en  el  estudio  de  asuntos  medioe-  almirante  Mahan  sobre  el  poder  marí- 
vales  y  modernos.  El  renacimiento  ita-  timo,  tanto  por  la  frescura  y  admirable 
liano  ha  producido  poco,  a  no  ser  en  la  fase  lucidez  de  las  ideas  y  del  estilo  como  por  su 
del  arte,  y  hay  un  gran  vacío  entre  Colón  y  profunda  importancia  y  por  la  influencia 
la  era  napoleónica.  La  biografía  clásica  que  han  ejercido  sobre  la  política  de  las 
de  Cavour  es  obra  de  un  americano,  como  naciones;  y  su  triunfo  debe  servir  de  es- 
todo  el  mundo  sabe,  y  la  mejor  biblioteca  tímulo   a   los   historiadores   jóvenes.     La 
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expansión  europea,  tanto  intelectual  como 
material,  fué  descrita  con  elocuencia  a 
fines  del  siglo  dieciocho;  pero  la  historia 
general  del  siglo  diecinueve,  resumida  en 
ciertos  manuales  dignos  de  nota,  no  ha 
inducido  a  ningún  autor  a  traspasar  los 
límites  de  uno  o  dos  volúmenes.  Sin  em- 
bargo, "el  día  de  anteayer"  empieza  a 
obtener  la  atención  debida  para  sus  aconte- 
cimientos políticos  y  sociales.  Gran  aten- 
ción se  ha  prestado  a  la  historia  de  la 
diplomacia  y  de  las  relaciones  internacio- 
nales, especialmente  bajo  la  influencia  de  la 
guerra  universal ;  las  obras  de  carácter  más 
general  ceden  ahora  el  campo  a  las  mono- 
grafías, las  cuales  se  resienten  aún  de  las 
restricciones  establecidas  por  los  gobiernos 
de  la  Europa  occidental  y  por  el  de  los 
Estados  Unidos  para  permitir  el  acceso  a 
los  archivos  oficiales.  La  imponente  serie 
de  volúmenes  que  está  publicando  la  Dota- 
ción de  Carnegie  para  la  Paz  Internacional 
acerca  de  la  historia  social  y  económica  de 
la  guerra  pertenecen  a  los  Estados  Unidos 
por  el  plan  y  la  dirección,  pero  son  escritos 
por  autores  europeos. 

En  asuntos  menos  relacionados  con  la 
política  los  Estados  Unidos  han  producido 
el  manual  clásico  de  la  historia  de  la  religión, 
pero  menos  estudios  especiales  de  lo  que 
podría  esperarse  en  este  terreno.  En 
punto  de  historia  ecleciástica,  fuera  de  la 
Reforma  y  de  la  era  apostólica,  nuestra 
producción  sería  desconsoladora  a  no  ser 
por  los  trabajos  de  Lea,  quien  sobresale 
como  historiador  de  las  instituciones  de  la 
iglesia  romana.  Hombre  autodidacto,  que 
no  había  viajado,  y  que  vivió  entregado  a 
los  negocios  la  mayor  parte  de  su  vida,  sus 
dieciocho  nutridos  volúmenes  de  trabajo 
original  constituyen  el  fruto  más  conside- 
rable que  ha  producido  un  historiador  de 
los  Estados  Unidos  sobre  cuestiones  euro- 
peas.10 Los  más  estudiosos  jóvenes  cató- 
licos, si  bien  han  aprendido  frecuentemente 
los  métodos  europeos,  se  consagran  de 
preferencia  a  la  historia  de  la  iglesia  en  los 
Estados  Unidos. 

Ejemplos  de  la  historia  intelectual  pro- 
porcionan   la    History   of   (he    Warjare  qf 

10He  examinado  más  extensamente  la  obra  de  Lea 
en  los  Proceedings  de  la  Massachusetts  Historical 
Society  correspondientes  a  1909,  tomo  xliii,  páginas 
182  a  188. 


Science  with  Theology  "Historia  de  la 
lucha  entre  la  ciencia  y  la  teología")  por 
Ándrew  D.  White;  Mediaeval  Mind  por 
Henry  Osborn  Táylor,  con  sus  antecedentes 
a  su  continuación  hasta  1600;  Magic  and 
Experimental  Science  por  Thórndike;  His- 
tory of  Political  Theories  por  Dúnning, 
con  la  obra  de  Súllivan  y  Émerton  sobre 
Marsiglio  de  Padua;  Censorship  por  Pút- 
nam;  Rousseau  por  Bábbitt;  Mind  in  the 
Making  por  James  Hárvey  Róbinson;  los 
escritos  dispersos  de  George  L.  Burr,  y 
cierto  número  de  estudios  de  carácter  más 
especial,  muchos  de  ellos  emanados  de  la 
Columbia  University;  mientras  la  historia 
intelectual  ocupa  también  lugar  de  pre- 
ferencia en  la  útil  guía  de  Páetow  para  la 
Edad  Media  y  en  sus  publicaciones  es- 
peciales. Aparte  ciertos  manuales  genera- 
les y  una  respetable  crítica,  Isis,  nuestra 
contribución  a  la  historia  de  la  ciencia  ha 
sido  principalmente  en  el  terreno  de  las 
matemáticas.  Es  digno  de  notarse  el 
difundido  interés  que  despierta  la  historia 
del  arte,  y  de  ello  son  ejemplos  significati- 
vos nombres  como  los  de  Charles  Hérbert 
Moore  y  Kínsley  Pórter  en  arquitectura, 
Marquand  y  Post  en  escultura,  Bérenson 
y  Máther  en  pintura,  sin  hablar  del  incom- 
parable libro  de  Henry  Adams  intitulado 
Moni  Saint-Michel  and  Cbartres.  Conta- 
mos con  notables  contribuciones  a  la 
paleografía  de  los  comienzos  de  la  Edad 
Media,  a  la  historia  de  las  lenguas,  sobre 
todo,  a  la  de  los  dialectos  griegos  e  itálicos, 
las  lenguas  romances,  el  inglés  antiguo  y  de 
la  Edad  Media  y  a  la  historia  comparada 
de  las  literaturas.  Ni  han  sido  desdeñados 
la  hechicería  y  e\folk-lore;  y  la  antropología, 
la  etnología  y  la  antropogeografía  han 
tenido  sus  cultivadores.  En  los  Estados 
Unidos  se  ha  prestado  considerable  aten- 
ción a  las  cuestiones  de  metodología  his- 
tórica, al  alcance  y  significación  de  los 
estudios  históricos  y  a  la  historia  de  la 
historia. 

Hay  muchos  vacíos  que  llenar:  Irlanda 
y  Escocia,  Austria-Hungría,  Bélgica,  Por- 
tugal, la  mayor  parte  de  la  Europa  sep- 
tentrional y  oriental,  muchas  grandes 
épocas,  y  muchos  fructuosos  temas  que 
confinan  con  la  historia  y  con  otras  mate- 
rias. Entre  esos  vacíos  puede  contarse  el 
de  la  historia  general,  pues,  con  la  única 
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excepción  de  una  adaptación  del  alemán, 
mientras  menos  se  hable  de  nuestras  his- 
torias generales  tanto  mejor.  No  podemos 
aducir  obras  del  tipo  de  las  de  Oncken  o 
Hélmolt,  las  de  la  serie  de  Cambridge,  las 
de  Lavisse  y  Rambaud  o  las  más  recientes 
empresas  de  esta  índole  acometidas  en 
Francia.  Y  si  se  alega  que  carecemos  de 
la  erudición  acumulada  que  se  requiere 
para  trabajos  tan  extensos,  diremos  que 
tampoco  ninguno  de  nuestros  escritores, 
historiador  o  novelista,  ha  tratado  de  hacer 
una  síntesis  más  concisa  que  rebase  los 
límites  de  un  texto.  Ninguno  de  nuestros 
historiadores  alcanza  la  categoría  de  Acton, 
Freeman  o  Bury;  y  tenemos  que  importar 
todavía  libros  como  los  de  Merz  y  Marvin. 
Por  otra  parte,  hemos  consagrado  grandes 
energías  al  material  de  enseñanza:  textos, 
compendios,  atlas,  libros  sobre  las  fuentes 
históricas  y  traducciones  más  extensas 
de  materiales  de  historia  para  el  uso  de  los 
estudiantes  y  del  público  en  general.  Tene- 
mos una  afición  nacional  por  las  enciclope- 
dias y  las  bibliografías. 

En  general  los  rasgos  característicos  de 
nuestras  obras  son  individuales  y  perso- 
nales más  que  distintivamente  nacionales. 
Entre  las  mejores,  gran  parte  está  dedicada 
a  la  historia  de  las  instituciones  políticas  y 
judiciales,  eclesiásticas  y  económicas,  para 
lo  cual  nuestra  experiencia  nacional  contri- 
buye a  proporcionarnos  las  bases  necesarias 
a  su  interpretación.  Con  notables  excep- 
ciones, hemos  sido  menos  afortunados  en 
los  géneros  de  historia  que  requieren  gran 
ejercicio  de  la  imaginación.  La  historia 
diplomática  se  ha  iniciado  bien,  la  historia 
naval  ha  logrado  algunos  triunfos,  la  his- 
toria militar  encuéntrase  aún,  por  varias 
razones,  en  su  infancia,  y  la  historia  social 
es  un  nuevo  género,  más  fuerte,  sin  em- 
bargo, por  su  programa  que  por  sus  conquis- 
tas. Hemos  hecho  algo  por  la  historia  de 
las  ideas,  más  por  la  historia  del  arte  que 
por  la  de  la  ciencia  y  los  inventos,  y  sor- 
prende el  descuido  de  un  campo  tan  rico  de 
estudio  para  el  cual  deben  poseer  nuestros 
compatriotas  especiales  aptitudes.  Hemos 
explorado  los  archivos  extranjeros,  sobre 
todo,  los  de  Inglaterra,  Francia  y  España, 
y  hemos  sido  a  veces  los  primeros  en  aprove- 
char importantes  colecciones  de  docu- 
mentos antes  secretos  u  olvidados.     Ya 


tenemos  la  preparación  necesaria  para  reali- 
zar trabajos  de  publicación  y  crítica,  pero 
tenemos  la  tendencia,  propia  de  los  an- 
glosajones, de  pensar  demasiado  en  el 
lector  ordinario,  hasta  en  nuestros  trabajos 
de  erudición,  con  el  resultado  de  que 
muchos  libros  vienen  a  quedar,  como  si 
dijéramos,  entre  el  especialista  y  el  público, 
sin  llenar  plenamente  las  necesidades  de  uno 
ni  de  otro.  Redundará  en  ventaja  para 
ambos  que  cesemos  de  escribir  con  la  mente 
puesta  en  los  dos  a  la  vez  y  produzcamos 
en  mayor  abundancia  libros  que  sólo  necesi- 
ten los  eruditos  y  libros  que  expongan  los 
frutos  de  las  investigaciones  de  los  eruditos 
en  forma  verdaderamente  atractiva  para 
el  grupo  numeroso  de  los  lectores  ordina- 
rios. 

Nuestras  publicaciones  recientes  con- 
tienen pocas  obras  de  largo  alcance  que 
demanden  una  labor  de  gran  aliento.  Esto 
puede  explicarse  en  parte  por  los  incon- 
venientes académicos  y  de  otro  orden  y  en 
parte  por  la  dificultad  cada  vez  mayor  de 
encontrar  editor  para  una  obra  extensa 
del  carácter  menos  popular,  pero  en  algo 
debe  atribuirse  también  al  favor  de  que 
gozan  los  manuales  y  diversas  formas  de 
escritos  fugaces.  Los  periódicos  y  las 
revistas  son  necesarios,  y  sería  bueno  que 
encontraran  espacio  para  buenos  artículos 
sobre  temas  históricos.  Lejos  de  mí  el 
propósito  de  insinuar  que  The  American 
Historical  Review  es  la  única  publicación 
digna  de  que  la  lean  los  historiadores.  Sin 
embargo,  la  tentación  de  escribir  mucho 
y  con  frecuencia  sobre  asuntos  de  interés 
momentáneo  tiene  que  vencerla  el  historia- 
dor que  aspire  a  realizar  labor  considerable 
y  bien  madurada.  Le  hubiera  sido  difícil 
a  Tucídides  escribir  para  un  grupo  de  pe- 
riódicos, día  por  día,  su  historia  de  la  expedi- 
ción de  Sicilia  y  producir,  sin  embargo,  esa 
"obra  sempiterna"  que  Ranke  releía  todos 
los  años;  y  podemos  reflexionar  sobre  ese 
ejemplo  de  un  escritor  que  se  puso  a  escribir 
un  libro  "  para  todos  los  tiempos  "  y  no  para 
"la  hora  que  pasa."11  De  modo  que,  si 
bien  un  buen  libro  de  texto  de  historia  es 
una  obra  de  verdadero  mérito,  el  número 
de  los  que  al  presente  se  encuentran  en 
circulación  es  completamente  innecesario, 
aumentado  como  se  ve  entre  nosotros  en 

"Tucídides,  tomo  i,  capítulo  22. 
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un  grado  mucho  mayor  que  el  de  otra  na-  escribir  su  historia  como  si  fuera  la  de  otro 
ción  alguna,  por  el  deseo  de  cada  casa  planeta  que  contemplamos  cual  si  fuésemos 
editorial  de  poseer  una  serie  completa  para  seres  olímpicos,  al  través  del  "espacio 
todos  los  grados  de  la  instrucción.  Muchos  transparente."  Bueno  o  malo,  ése  es  todo 
letrados,  cuyas  aptitudes  constituían  una  nuestro  mundo,  y  tenemos  que  aceptarlo, 
genuina  promesa,  dejaron  a  un  lado  la-  "tal  cual  es  en  nuestro  tiempo,"  como  diría 
bores  más  importantes  para  escribir  un  la  mujer  de  Bath;  y  el  historiador  necesita 
texto  del  cual  no  había  necesidad  alguna,  constantemente  acordarse  de  que  su  tema 
a  no  ser  desde  el  punto  de  vista  del  pro-  es  la  vida,  rica,  profunda  y  pletórica,  y  que 
vecho  pecuniario  del  autor  y  del  editor,  no  debe  palidecer  bajo  su  pluma.  "  En 
Además,  los  textos  consagran  fácilmente  la  complacencia  de  los  actores,"  escribe 
reputaciones  a  los  ojos  del  público  y  suelen  Stévenson,  "consiste  el  sentido  de  toda 
falsificar  las  normas  de  la  obra  creadora,  acción.  .  .  ."  "Si  falta  la  complacen- 
Una  reciente  reseña  de  nuestra  civilización  cia,  falta  todo." 

de  los  Estados  Unidos  dice  que  "tres  nom-  Ése  es  nuestro  mundo  de  hoy,  pero  no  de 

bres  acuden  espontáneamente  a  la  memoria  mañana.     Si    el    porvenir   de    la    historia 

cuando  se  menciona  la  historia  en  los  Esta-  como  conjunto  es  inmenso,  como  lo  es  el 

dos  Unidos,"12  y,  con  una  excepción  parcial,  porvenir  de  la  poesía  para  Mátthew  Árnold, 

a  estos  tres  se  les  admira  no  por  el  mérito  nadie  puede  predecir  qué  aspectos  de  la 

conquistado  por  cada  uno  de  ellos  en  otras  historia  están  reservados  para  las  venideras 

formas  de  actividad  histórica,  ¡sino  como  generaciones  de  nuestra  patria.     Ninguna 

autores  de  un  notable  número  de  textos  forma  de  la  historia  es  definitiva,  pero  cada 

para  escuelas  y  colegios!  uno  de  nosotros  busca,  naturalmente,  la 

En  conjunto,  la  situación  actual  de  la  perpetuación  de  la  forma  en  que  tiene  un 

historia  europea  en  los  Estados  Unidos  no  inmediato  interés  personal.     Muchos  his- 

inspira  ni  satisfacción  ni  desaliento.     Exis-  toriadores  llegan  fácilmente  a  considerarlo 

te  una  gran  variedad  en  los  esfuerzos  que  todo  con  espíritu   histórico,   exceptuando 

se   realizan,    con   ejemplos   conspicuos   de  únicamente    a    la    historia    misma.     Para 

buen  éxito.     Hemos  demostrado  que  pode-  ellos  el   mundo  puede  cambiar,   pero  los 

mos  mantener  nuestro  puesto  en  el  campo  géneros  de  la  historia  deben  permanecer 

de  la  sabiduría  universal,  aunque  nuestros  inmutables.     No  por  eso  dejan  de  cambiar 

obreros  son   relativamente   pocos,    y   hay  de  continuo,  sin  embargo,  y,  como  lo  ha 

mucho  terreno  que  labrar.     Sólo  tenemos  demostrado  Croce  brillantemente,  sin  re- 

que    ir   adelante.     Ningún    campo   de    la  petirse.     Al  escribir  la  historia,  como  en 

investigación  nos  está  vedado,  y  cada  uno  todo  lo  demás,    no   podemos   predecir  el 

tiene  sus  oportunidades  y  sus  atracciones,  mañana,  sino  decir  únicamente  que  será 

Como   San    Pablo  en  las  Tres  Tabernas,  diferente  del  hoy. 

podemos  dar  gracias  a  Dios  y  cobrar  ánimo.  Una  función  de  la  historia  puede,  no 
La  mera  mención  de  las  tabernas  basta,  por  obstante,  sobrevivir  a  nuestro  tiempo:  su 
supuesto,  para  demostrar  cuánto  nos  hemos  función  interpretativa;  y  en  ninguna  otra 
apartado  recientemente  de  las  antiquísimas  puede  el  historiador  realizar  una  labor  más 
costumbre;  de  Europa.  El  aislamiento  útil  y  hermosa.  En  la  alegoría  de  Bunyan 
es  una  gran  ventaja  para  los  Estados  Uni-  el  Intérprete  es  el  maestro  de  Mr.  Great- 
dos  cuando  se  trata  de  varios  aspectos  de  la  Heart  [Gran  Corazón].  Como  pueblo  so- 
historia  europea,  pero  no  deja  de  aparejar  mos  propensos  a  tener  la  memoria  corta  y 
sus  peligros.  El  hecho  de  mantenernos  los  impulsos  rápidos.  Nos  hemos  apre- 
separados  de  los  que  beben  vino  rojo  y  surado  a  suponer  que  las  diversas  naciones 
derraman  roja  sangre  y  hasta  flamean  ban-  de  Europa  fueron,  durante  la  guerra  uni- 
deras  rojas  no  debe  impedirnos  comprender  versal,  algo  muy  distinto  de  lo  que  habían 
esa  vida  hervorosa  de  una  civilización  más  sido  antes,  y  que  ahora  han  cambiado  por 
antigua  que  la  nuestra  ni  inducirnos  a  completo  de  carácter  y  de  ideales  con  la  paz. 
El  historiador  sabe  que  no  es  así,  y  sus 

"Hárold  E.  Stearns :  Civilijation  in  the  United  States :  compatr¡otas  han  menester  de  su  segura  Ví- 
an Inqmry  by  Ihirty  Americans,  Nueva  York,  1922,  .,    v              .          .                                         D         . 
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y  lo  interpreta  a  la  luz  de  lo  pasado.  Desde  de  conveniencia,  de  historia  europea  y  de 
cierto  punto  de  vista  la  guerra  fué  un  con-  historia  nacional,  creando  cátedras  dife- 
flicto  entre  distintas  psicologías  nacionales;  rentes  y  a  veces  hasta  departamentos  dife- 
y  la  paz  es  lo  mismo.  Cada  nación,  según  rentes,  y  muchas  personas  gustan  de  conce- 
la frase  de  Clemenceau,  "vive  encerrada  bir  la  historia  de  los  Estados  Unidos  como 
en  su  propio  pasado,"  y  sus  acciones  las  divorciada  providencialmente  de  Europa 
determina  la  mente  que  ha  heredado,  por  Colón,  la  revolución  de  independencia 
Explicarles  estas  distintas  mentes  histórica-  o  el  rechazo  del  tratado  de  Versalles.  El 
mente  a  nuestros  compatriotas  es  la  ardua  oficio  del  historiador  es  reunir  a  Europa  y 
tarea  del  historiador.  Indirectamente,  in-  América  en  el  espíritu  popular.  En  cuanto 
terpreta  también  a  los  Estados  Unidos  para  a  la  época  colonial  y  a  la  revolucionaria  el 
los  hombres  de  Europa.  Cierto  volumi-  trabajo  fundamental  lo  han  realizado  en 
noso  libro  acerca  de  los  Estados  Unidos  gran  parte  los  letrados  de  la  generación 
arroja  tanta  luz  sobre  los  procedimientos  actual;  en  cuanto  al  período  federal  apenas 
del  espíritu  alemán  como  sobre  nuestra  se  ha  comenzado  la  tarea.  Nuestras  rela- 
patria,  mientras  la  obra  The  American  ciones  con  Europa  han  sido  más  evidentes 
Commonwealth  de  Bryce  refleja  mucho  de  en  tiempo  de  guerra,  y  a  menudo  se  han 
lo  mejor  de  Inglaterra.  Buenos  libros  escri-  olvidado  en  los  intervalos  de  paz.  Las 
tos  por  compatriotas  nuestros  aumentarán  grandes  guerras  europeas  han  sido  tam- 
el  respeto  por  la  ciencia,  la  probidad  y  tal  bien  en  todos  los  casos  guerras  ameri- 
vez  la  originalidad  de  nuestra  gente  y  canas,  y  hasta  se  han  convertido  en  gue- 
ayudarán  a  Europa  a  comprender  nuestro  rras  universales.  "A  fin  de  que  pudiera 
espíritu.  ¡Que  se  nos  juzgue  por  lo  mejor  robar  a  un  vecino  a  quien  había  prometido 
que  tengamos  y  que  eso  mejor  sea  abun-  defender,"  escribió  Macáulay  de  Federico 
dante!  Tal  interpretación  no  tiene  por  el  Grande,  "los  negros  pelearon  en  las 
qué  ser  siempre  indirecta.  Nuestros  his-  costas  de  Coromandel  y  los  indios  se  arran- 
toriadores  tienen  también  la  oportunidad  carón  unos  a  otros  el  cuero  cabelludo  a  las 
de  hacer  por  la  patria  lo  que  Lavisse  acaba  orillas  de  los  Grandes  Lagos  de  la  América 
de  hacer  por  Francia  en  esas  luminosas  y  del  Norte."  Siglo  y  medio  más  tarde  un 
serenas  páginas  de  despedida  con  las  cuales  sucesor  de  Federico  violó  la  neutralidad  de 
concluye  sus  labores  literarias  y  su  obra,  una  nación  que  se  había  comprometido  a 
escrita  con  la  ayuda  de  varios  colabora-  respetar  y  un  soldado  anónimo  de  los  Esta- 
dores,  Histoire  de  la  France  Contemporaine;  dos  Unidos  yace  en  Árlington,  mientras 
y  hasta  podrían  encontrar  semejanza  millares  de  camaradas  suyos  duermen  para 
entre  el  idealismo  de  los  Estados  Unidos  y  siempre  bajo  las  cruces  de  sus  tumbas  en 
la  "  libre  democracia,  siempre  en  busca  Romagne.  No  se  limita  a  los  períodos  de 
de  mayor  justicia  social,  ni  perturbada  por  la  guerra  la  repercusión  de  los  sucesos  al 
la  violencia  ni  seducida  par  las  utopias,  través  del  Atlántico.  Irlanda  tiene  una 
razonadora  y  razonable,"  que  el  veterano  escasez  de  patatas  en  1848  y  Boston  tiene 
historiador  nos  pinta  como  la  suprema  am-  un  alcalde  irlandés  en  1922.  Karl  Marx  y 
bición  de  Francia.  Engels  publican  su  Manifest  der  Kommunis- 
La  función  del  historiador  como  intér-  tiscben  Partei  en  ese  mismo  año  de  1848,  y 
prete  no  se  ejerce  sólo  entre  dos  naciones,  dos  generaciones  más  tarde  aparece  el  bol- 
sino  también  entre  grupos  mayores.  Exis-  shevismo  en  los  campamentos  de  corte  de 
ten  en  la  civilización  europea  elementos  madera  del  noroeste  de  los  Estados  Uni- 
comunes  que  un  historiador  compatriota  dos.  Aun  ante  la  guerra  universal  el 
nuestro  debería  ser  el  primero  en  descubrir  hombre  ordinario  no  distingue  esas  rela- 
y  cuya  historia  podría  trazar  sin  los  pre-  ciones  ni  lo  que  ellas  significan.  El  his- 
juicios  nacionales  de  que  no  pueden  emanci-  toriador  sí  las  ve,  y  su  deber  consiste 
parse  sus  colegas  europeos.  Para  él  Cario-  en  hacerlas  patentes  para  el  hombre  or- 
magno  no  es  una  figura  alemana  ni  france-  dinario  y  para  el  hombre  que  desempeña 
sa  sino  europea.  Asimismo  está  abocado  a  cargos  públicos.  El  historiador  las  ve,  ora 
considerar  a  los  Estados  Unidos  como  parte  se  ocupe  principalmente  con  Europa,  ora 
de  un  todo  mayor.     Hablamos,  por  razones  con  América,  porque  en  ese  punto  la  acción 
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de  estos  dos  grupos  de  historiadores  se  con-  la  historia  de  los  Estados  Unidos."     Los 

funde  y  los  mismos  asuntos  de  que  tratan  programas  de  sus  sesiones  han  sido  uni- 

concurren  a  producir  la  misma  unidad  que  versales    y    variados,   recibiendo  en  ellas, 

forzosamente  poseen  en  los  métodos  de  tra-  cuando  ha  sido  posible, a  sabios  extranjeros; 

bajo  y  en  los  hábitos  del  intelecto.     La  su  revista  ha  estado  abierta  a  todos  los 

antigua   separación    va   desapareciendo   a  cultivadores  de  todas  las  ramas  de  la  his- 

medida   que  el   Nuevo   Mundo  envejece:  toria,  manteniendo  a  sus  lectores  al  tanto 

vejez   prematura   al   decir  de   algunos,   o  del  movimiento  histórico  en  todas  partes 

¿será  sólo  una  especie  de  desencanto  fugaz  del    mundo.     La   asociación   cuenta  entre 


en  ambos  hemisferios,  como  cuando  Barrie 
declara  que  "la  guerra  le  ha  arrebatado  al 
año  su  primavera?" 

Jóvenes   o    viejas,    Europa    y   América 


sus  miembros  a  hombres  eminentes  en  el 
cultivo  de  la  historia  de  Europa  y  de  la 
historia  de  América  y  a  algunos  que,  como 
Henry  Adams  y  Mahan,  han  brillado  en 


viajan  ahora  en  un  mismo  barco,  junto  con  ambos  campos  y  que  han  esclarecido  los 

el  Oriente  más  viejo  aún  que  ellas,  y  todos  problemas  que  ocupan  a  los  estudiantes  de 

tres  son  asunto  común  de  la  historia.     El  historia.     Nacional  por  los  miembros  que 

mundo  del  historiadores  uno:  ¡interprételo  la  componen,  ha  sido  internacional  en  sus 

como  uno  tanto  desde  el  punto  de  vista  aspiraciones.     Ha  acogido  los  trabajos  de 


científico   como    para   formar   la   opinión 
pública! 

La  American  Historical  Association, 
desde  su  fundación  en  1884,  ha  sido  parti- 
daria de  una  concepción  amplia  y  compren- 
siva de  la  tarea  del  historiador.  Estable- 
cióse, según  reza  su  reglamento,  "para  esti- 
mular el  interés  en  la  historia  nacional  y  en 


los  sabios  y  de  los  intérpretes,  las  nuevas 
ideas  y  las  nuevas  enseñanzas.  Ha  man- 
tenido la  unidad  de  la  fe  histórica  y 
conservado  la  libertad  de  la  historia.  Las 
labores  de  esta  asociación  y  las  de  sus 
miembros  son  la  mejor  garantía  del  por- 
venir de  las  ciencias  históricas  en  nuestra 
patria. 


Jftankltn  Simón  &  Go. 

Una  Tienda  de  Secciones  Chic 

Fifth  Avenue,  37th  and  38th  Sts.,  New  York 


&$ 


v       )I\»'  I.  V.iu  ,,l4  ,  /¡         í  i 


y      itifiP  ¡-VI 


I 


lv.    A 


v 


»r./ 


PEINADORES 

DE  ENCAJE 

DE  COLOR 

Para  Señoras 

y 

Señoritas 


2i2-  PEINADOR  DE  ENCAJE 
DE  SEDA  DE  COLOR  y  forro  de 
gasa;  azul,  rosa,  orquídea. 


29.50 


Nuestros  intérpretes  están  perfectamente 
familiarizados  con  los  gustos  y  las  necesidades 
de  las  damas  de  habla  española  y  prestarán 
atención  especial  a  todos  los  pedidos  que  serán 
embarcados  prontamente. 

Se  invita  cordialmente  a  las  personas  que 
vengan  a  Nueva  York  a  visitar  nuestro  estable- 
cimiento donde  serán  recibidas  por  intérpretes 
y  compradores  expertos. 
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W  LAS  oficinas,  en  los  clubs,  en 
los  hogares  y  hoteles,  en  todas 
"partes  se  cuentan  por  millares  los  lá- 
pices Eversharp  que  usan  las  personas 
ae  buen  gusto.  A  su  bella  apariencia 
y  fino  acabado  se  une  su  construcción 
precisa  y  científica  para  hacerlo  un 
objeto  de  suma  utilidad  y  elegancia  a 
un  mismo  tiempo.   Se  fábrica  en  una 
variedad  de  estilos,  tamaños  y  precios 
— con  broche  para  el  bolsillo  o  argolla 
para  la  cadena.    Exija  el  verdadero 
Eversharp— el  legítimo  lleva  el  nombre 
grabado.     De  venta  en  las  mejores 
papelerías  y  joyerías. 


